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CAM QUAN HAU HIEN PAI TRONG TIEU THUYET CHUYEN
NGO NGHEO CUA NGUYEN XUAN KHANH

Chu Dinh Kién?, Lé Chi Quéc Minh?

ITruong Dai hoc Su pham, Dai hoc Hué, 32 Lé Loi, Hué, Viét Nam
2Treong Chinh trj Nguyén Chi Thanh, 266 Dién Bién Phu, Hué Viét Nam

Tom tit. Trong thoi dai toan cau hda, viéc chiu anh huong va tiép thu cac tw tudng ly thuyét van hoc trén
thé gidi la mot chuyén bién tat yéu mang tinh thoi sw. Van hoc Viét Nam nhitng ndm cudi thé ky XX va
d4u thé ky XXI da c6 nhitng d6i méi hudng dén 18i viét hau hién dai. O bai béo nay, ching t6i 14y tiéu
thuyét Chuyén ngé nghéo ctia Nguyén Xuan Khénh dé lam rd cam quan hau hién dai nhu: giai trung tam,
phan manh, ngoai bién, lién van ban, siéu hu cau... Tk cau chuyén 30 ndm trudc, mot lan nita Nguyén

Xuén Khanh nhin lai lich st va d4t ra nhitng vadn dé vé cudc séng, con ngudi hdm nay.

Tt khoa. giai trung tdm, phan manh, hau hién dai, siéu hw cdu

Nguyén Xuan Khanh 1a mot trong nhitng nha van 1én ctia van hoc Viét Nam dwong dai.
Nhiéu tiéu thuyét ctia 6ng nhw “Mién hoang twdng”, “Ho Quy Ly”, “Mau thwgng ngan”, “DJi gao
Ién chiia” ... ting tao nén cac con s6t van chuong. Nam 2016, dng tiép tuc khang dinh tén tudi
ctia minh bang sy xuat hién ctia Chuyén ngd ngheo, cudn tidu thuyét duoc hoan thanh nam 1982
nhung dén nay méi xudt ban. Ong néi vé su ra doi ctia dita con tinh than nay: “D6 1a cai duyén
ctia mdi cudn sach. Minh da viét ra roi, khi ndo in 1a s§ phan ctia cudn sach. Déng bt lai 1a
khong stra chita gi nita nhung chi cain nhac mdi cai tén tiéu thuyét thdi ma 1adn can mai, cling
thay d8i qua vai Ian, cudi ciing chon mot cai tén that gian di. Sach in xong thdy vui 1dm vi day la

cudn tiéu thuyét toi viét vé Ha Noi, noi “chén nhau cat r6n” ctia minh”.

Chuyén ngo ngheéo k& vé nha van Nguyén Hoang nhitng nam sau chién tranh tré vé véi
cudc song doi thuong. Hoang sdng voi me gia, vo va bon dira con trong mot can nha toi tan o
ven d6 Ha Noi. Nha Hoang ngheo, nghéo 1dm. Cudc séng ngay cang khoé khan khi vat gia leo
thang vlun vut véi s8 luwong huru €o udt, vo lam ndng nghiép chd dau trau mém bo cudi hém.
Gia canh 6ng lam vao tinh trang thiéu hut cing qugn. Nhu rat nhiéu nguoi dan Ha Noi thoi
bdy gio, d€ tim ké muu sinh khong con cach nao khac hon, 6ng xoay ra nghé nuoi lon. Sau ba
muoi nam di by doi va lam can b nha nudc, tay chan Hoang chéng con su khéo 1éo @& hoc modt

cai nghé nao ra hon: viét van thi khong dwoc phép xuat ban, dich ciing ching ai thué, di buon

*Lién hé: chudinhkiengdmn2015@gmail.com
Nhan bai: 03-11-2017; Hoan thanh phan bién: 01-12-2018; Ngay nhén dang: 08-12-2018



Chu Dinh Kién, Lé Chi Qudc Minh Tap 127, S6 6C, 2018

hay chay &p phe ciing khong xong vi 6ng khong c6 céi diéu ngoa, thé lg cua cudc sdng gianh
giat ttng dong. Phuong an duy nhat con lai la & nha nuéi lon. Hon nita, phong trao nu6i lon
dang 1én nhu con 16¢, “hién nay cd Ha N§i 1én con mé lpn” [2, Tr. 10]. Ai ciing nudi lon k€ ca cac
ong ba quan chtc thi c6 gi xdu hd dau. Ciing may, nha Hoang thudc vung nita qué ntra tinh,
dang sau c6 cai ao béo nén 6ng quay dugc cai chudng lon riéng; vo chong con céi khong phai
song chung vdi 11 lgn nhw nhiéu gia dinh khéc trong ndi 6; nguoi ngu bén trén dan lon hoi thdi
sudt ngay dém Un in vuc vic doi dn. Cling tit d6, chudi bi kich ctia nha van Hoang trong bdi

canh chuyén giao thoi dai duoc phoi bay.

1. Cam quan hiu hién dai vé than phan con nguoi

Ti€u thuyét ra doi trong béi canh nhay cam nhitng ndm 80 cua thé ky XX. “Vao nhiing
nam 1980, nguoi viét hay sg, tw ki€m duyét minh, thanh ra khéng dam viét, nhung thuc t&
khong ai cdm ca, nén tdi ctt viét, theo tdm long, ddu an thoi dai minh dang s6ng” (Nguyén Xuan
Khanh). Chuyén ngo nghéo phan anh khong khi chuyén minh tir hinh thai quan liéu bao cap
dang giay chét d€ chuyén sang d6i mdi nén kinh té thi treong. Trong con khung hoang kinh t&
d6, xa hoi Viet Nam boc 16 tat ca su den tdi va ban thiu. Khong gian nhiéu nhuwong, tra“ing den
1an 16n.Déc biét, con khung hoang ctia nén kinh t€ vat chat da lam bién d6i moi ndc thang gia tri
dao dtic ctia con nguoi. Su chén ép, don ddy ctia com o, gao tién khong chi tac dong dén tang
16p lao dong chan tay, ma ca quan chtec, tri thirc cling vat 10n véi thie thach ton tai. “Hin nhiéu
nguoi con nhé Ha Noi nhitng ndm thang khon khé, nguoi ta phai nuodi lon lam k&€ muu sinh.
Nhiing tiéng ut it vang 1én & dudi gam cau thang, trong goc bép, trong nha tam, trén tang hai
nhitng cdn ho tap thé hai muwoi mét vuéng & khap noi” (Nguyén Xuan Khanh). Chuyén ngo
nghéo khong dirng lai 1a cau chuyén khon cung, bi cye cia mot s6 bd phan lao dong ngheo Ha
No6i nhitng nam 80 ma n6 con 1a van dé nhan sinh. “Néu dinh nghia tiéu thuyét la cudc truy tim
ban nga thi cai t& chat lon cudng dién dy da dwoc Nguyén Xuan Khénh 14t phai lat trai 1at
ngang 1at doc, da duwoc dat dudi ong kinh hién vi cho chting ta ngam nhin, quan st kj cang,
twong tan” [11]. Trang bia cudn tiéu thuyét nhan dinh: “hai hudc ma ron ron, cau chuyén la mot
cudc giéu nhai 16n, ném ra mot cat van dau ddu vé chat lon trong ban tinh con nguoi, va ndi lo
au ctia con nguoi sé di vé dau, néu cai chat lon &y trd nén lay lan 6 nhiém”... Chuyén ngd nghéo

d3t ra cau hoi dau 1a Nguoi? Dau la Lon? Hay la lon nguoi, nguoi lon trong mdi ching ta?

Theo nhitng ghi chép ctia nha van Hoang trong cudn nhat ky nuéi lon, nguoi doc biét
thém cac s6 phan khac. Lan — nguoi ban tdm huyét cung nghé nudi lon véi nha van Nguyén
Hoang — mot thuwong binh nudi lon dén trinh d6 nghé si. Lan dét cho dan lgn nhitng cai tén hao
hung sdc mui thudc sing — dw am cta chién tranh nhu: Chién Binh, Tén Lira, Xung Kich, Thiin
Sdm... Ngay dém, Lan tuc tryc bén dong song den, vot d6 thira thai tir cdc 10 md vé ché bién

nht mot “nha may” thttc an phuc vu cho dan lon ctia anh. Tdm — mdt nguoi ban khéac cia nha
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van ngheo, tré vé tir chién trueong — la nha khoa hoc, thay gido day Sinh vat, con chuyén tam
nghién cttu ca ly thuyét luan vé lon, viét mot quyén “Bdch khoa toan thw vé lgn”, nén nguoi ta goi
la Tam Béach Khoa. Lién hé ¢6 kim Dong Tay, tir cach ché bién mén adn b;‘“mg thit lon, cdch nudi
lon 16n nhanh, tim hiéu ddc tinh loai lon, Tam dua ra nhitng két luan rung ron nhung hoan
toan c6 co sO dua trén nhiéu vu an da xay ra trong thuee t€'la lon thich an thit nguoi nhat. Anh
da tong két nhitng ghi chép, quan sat vé cudc tranh dau theo kiéu “rat nguoi” trong xa hoi loai
lon dé€ c6 thé tién 1én, tham chi budc téi gidc mo thong soai loai nguwoi. Chudng lon cua Hoang,
Tamciing chinh 1a san khau cudc doi cua loai nguoi. Phai ching, Nguyén Xuan Khanh dat ra
mot van dé 16n mang tinh nhan loai: chat lon, chat “con” trong ching ta dang dan dan chiém
linh chat “nguoi” trong thoi hién tai? Van chuong hau hién dai ludn hoai nghi chan ly mang

tinh phd quat, da dén lic nhiing manh vg, da tri vé cadch nhin nhan con nguoi 1én ngoi.

B0 ba nhan vat Hoang — Lan — Tam da hoi tu da moi yéu td tir thuwe t€ nuodi lon tdi triét
hoc vé lon, dua ra nhitng doan dinh xa x6i vé tinh lon trong con nguoi. C6 thé xem nhitng giac
mo vé lon cua Hoang chinh la 16i canh bdo mang tinh nhan loai chtt khong con bo hep trong
nhitng cau chuyén bon chen chat vat ctia nhitng phan nguoi trong mot ngd ngheo. D6 ciing
chinh 1a cau hoi 16n ma nha van Nguyén Xuan Khanh dit ra: Liéu con nguoi sé tha héa dén
mtec nao khi chét lon trdi day, théng linh chat nguoi? Nhitng trang viét trong tir dién bach khoa
toan thw vé lon ctia Tam con bat tin vé nguon goc cta loai nguoi: “Cé 1€ lon thich an thit nguoi

nhdt?”; “ngudn goc cta loai nguoi ¢ thé la khi nhung cting ¢6 thé'lalon” [2, Tr. 37]?

Trong moi quan hé véi nha van Hoang c6 Hoi. Hoi la mot tén d6 t€ giau c6, khang trang
trong vung nho thiee thoi gitta xa hoi bién d6i nhanh chong. Trude kia, Hoi phuc vu cach mang;
“nam 13 tudi, t6i 1a lién lac trong trung doan tha d6. Nam 17 tudi, toi 1a tiéu doi treong vé qudc
doan. Nam 18 tudi, toi giét tén gidc Phap dau tién” [2, Tr.45]. Trong mot lan giét thang Tay
khong phai bang sing ma bang dao 14 ltia, Hoi bi 4m anh. Sau nay, Hoi trd vé lam nghé do t&
ciing 1dm chua chét: “cudc doi da tw cit tiét minh d€ hién dang toi” [2, Tr. 46]. Anh thtec thoi
gitta cudc doi nay.Bang long lon va thit lon trong tay, Hoi c6 thé c6 cic m&i quan hé bang giao
v6i ban be trong co quan va trong chinh quyén. “Toi chi can sdng luong thién, chi can cac co
quan ban gitup d& t6i mot cach trong sach nhat, hop ly nhat. Téi chi can s6ng nhuw thé 1a cing du
c6 mdt doi song sung tuc” [2, Tr. 47]. Suw lwong thién ma Hei c6 dugc phai mua b;‘“mg long lon,
thit lon. D6 la diéu ma Hoang day dat, “cdi lwong thién thoi nay ma ciing bi tham dén thé’sao?”. Bét
tin vé chan ly dao dic gitra budi kim tién da lam cho con nguoi c6 thuc sy muén la luong
thién?

Ciing nhu nhiéu nha vin duwong dai, dit ra cau hoéi va truy tim ngudn gdc, bang cau
chuyén dan xen nhiéu cau chuyén khac nhau, Nguyén Xuan Khanh da vé nén btic tranh xa hoi
Viét Nam cudi thé ky XX va dau thé ky XXI voi moi ngoc ngach dién mao cta no, tir thuce trang

xa hoi nhu van dé moi treong, canh tranh kinh t€, ruong dat, muu sinh chat vat... dén viéc lya
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chon néc thang gia tri hanh phuc va dao diic lam nguoi — nhitng van dé mang tinh muén doi

cta loai nguoi.

2.  Cam quan hiu hién dai qua mét s6 phuwong thirc biéu hién
2.1. Xoéa nhoa ranh gidi thé logi

Trang bia cta tdc pham ghi 1a “tiéu thuyét”,nhung cau chuyén nha van Nguyén Hoang
ké lai mang dau an caa kiéu viét nhat ky. Ky thuéat tran thuat dudi dang ngdi thi nhat viét nhat
ky khong phai 1a méi ctia van chuong hau hién dai. Nguyén Xuan Khanh da dung nap vao
trong tiéu thuyét nhiéu dang thirc biéu hién khac nhau dé€ tir d6 mé rong pham vi phan anh
cudc sdng dén t&i da. Chuyén ngo nghéo dai 320 trang thudc dang tiéu thuyét c& ngan, duoc chia
thanh ba phan nhw mot tap tiéu luan: Phiin 1: Nhdt ky lon; Phin 2: Hanh trinh vao hon mang; Phiin
3: Doan két nhit ky lon. Hai phan (phan 1 va phan 3) dwgc trinh bay nhw nhat ky: “ngay...

thing...”, phan 2 1a gom 5 mau chuyén nho duoc Hoang ké dat quang khi bi hon mé.

Dé€ tao nén tinh chan that cho cuén nhat ky, nha van khrfmg dinh ngay ttr dau: “Nhat ky
nay la ctia 6ng Nguyén Hoang; 6ng Nguyén Hoang lam nghé viét bao, kiém nghé nuoi lon...
Xét thdy nhat ky nay c6 diéu hay hay, nén c6 suu gép lai d€ cung ban doc” [2, Tr. 9]. Nhu vay,
cudn tiéu thuyét 1a mot hinh thire danh trdo thé loai. Cuén nhat ky sé la cau chuyén riéng tw cua
ca nhan nha van Hoang. Moi phan anh cta tac gia dwoc ghi chép boi cai nhin nhan véat. Day la
hinh thitc khong méi, nhung cac nha van hau hién dai thuong xuyén stt dung d€ mo rong bién
d6 phan anh. Nha van khong quy két hay phan xét hién thuc cudc song, tat ca thudc vé danh

gia ctia nguoi tiép nhan trong moi truong van hda, thoi dai.

Nguyén Xuan Khanh con mugn ba trich dan dé lam 10i dé tir cho cudn tiéu thuyét cua
minh. “Thién chi dao: ton hitu dw bd bat tic (Dao troi: bét chd thiea bii chd thiéu); Phan gid Dao chi
dgng ciia Dgo cia Khong Tk va “L’homme n’est ni ange ni béte, Et le malheur veut que qui veut faire
I'ange fait la béte (Con nguoi chiang thién thin ciing khong thii vt, Khon thay ai dé mudn lam thién thin
thi lai ra thii vit)” ctia Pascal da tao nén nhitng ngoai bién cho ban doc dan nhap va suy ngam

nhiing triét 1y cudc doi.

Chuyén ngo ngheo khong chi 1a nhat ky, hoi ky cia Hoang ma con an du cho chinh nhat ky
ctia Nguyén Xuan Khénh. Vi ban than 6ng, ciing véi viét van va nghé khac, nha van da c6 10
nam séng bang nghé nudi lon. Thoi gian d6 gitip 6ng cé thém nhiéu kinh nghiém, vén song tir
thuc tién. Viét vé sinh ké, nhitng cau chuyén vun vat cia moét thoi tang qugm, nha van con dan
cai vao d6 van dé 16n hon vé con nguoi va xa hoi, gii gam suy tu vé su tha hda ctia ban chat
nguoi, ddc biét la sy v cam ctia ngwoi tri thikc... “Thuec tién doi song thoi bao cdp, néu nha van
bo qua thi... phi qua. T6i ctt viét theo tdm long, theo dau dn thoi dai minh dang song. Chuyén

ngo nghéo dwoc viét hon nhién, khdng an y, to vé...” (Nguyén Xuan Khanh).
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Xen ké trong tiéu thuyét 1a nhiing ghi chép dang “tir dién” — tir dién bach khoa toan thuw
vé lon ctia Tam Bach Khoa. Tam la mét gido vién day Sinh vat cap ba, nhung tinh tinh 6ng gan
budng, tham chi hoi bat thuong. Cé nguoi bao tri 6c 6ng 1éch lac tir khi suyt chét vi bom My,
nhung ciing c6 thé dng bat man. Voi cudc song ay, keé luong thién, nguoi tri thitc khong bat
man la chuyén la. Pang day hoc, 6ng xin nghi ngang, ndm nha viét sach vé lon ma ong goi
la Bich khoa lgn. Hoang thi thoang nhan dwoc mot trich doan Bich khoa lgn ma cang doc ong
cang khiép hai. Trong cudn tir dién nay, Nguyén Xuan Khdnh mo rong bién d6 dé luan ban
nhitng van dé khac trong doi song chinh tri. D6 1a ghi chép vé: Dam, Nguon goc nguoi, Tdy du
phiém ludn, Rau, Nguoi lon va lon nguweoi, D6 té, Qudi thai... Ban vé D§ té, c6 doan:

N aiy N1

“Tim tir nguyén cua tit “d6 t€” thdy gom hai thanh to: tién t6 “d6” va hau t6 “t&”.

~

Riéng hau t6 “t€” chi thay hién dién trong hai tir khac: chua t€ va t€ twdng. Hoa ra anh
lam nghé giét lon lai c6 ho hang gan véi nhitng bac chi cao: 6ng vua va quan dai than tot bac.
Ho géan gtii nhau ¢ diém gi? Xét ca ba nghé lam vua, lam quan, giét lon, thi thdy ca ba giéng
nhau & chd déu c6 quyén giét chdc ké khac. Vua va té tudng cé quyén giét dan, do té cd quyén
giét lon. Giét nguoi la mot quyén uy to 16n nhat, t6i cao nhét trong moi quyén. Suy cho cuing, c6
thé ndi nghé vua quan ciing la mot thit nghé do t€& chi c6 khac, d6i tugng giét ¢ day la con
nguoi” [2, Tr. 85].

Khong chi 1a chuyén mot d6 t&€ mé lon ma chat d6 t€ c6 trong mdi con nguodi. Cude chién
gitta Dam va Rau ciing dwoc Tam bach khoa viét ra sau sic, giau y nghia: “Rau la biéu tuong
cua sy doi khd di dén cudng dai. Rau la bi€u tuong cuia stic séng ban nang, cua phan tam tdi
nhung dep dé trong con nguoi. Pam la biéu tuong cta s giau sang di dén phe phon. Dam la
biéu tuong cua stic sdng ly tri kiéu cang, va khon ngoan dén ngu ngdc” [2, Tr. 55]. Dudi nhitng
tac dong, anh hudng cta doi séng hién dai, chat Tru Bat Gidi dang duwoc song xich. Duc vong
troi day nhu con bao 16c. “Con nguoi hién dai yéu cudng dai, ma cdm thu ciing cudng dai, vi
thé trong tim ai cling déu 14dp 16 mot anh d6 t€” [2, Tr. 87]. Tam cling nhw Hoang nhan thdy bi
kich ctia con nguoi hién dai dang d6i dién, khong chi la d6 t€ véi vo con, gia dinh, chinh quyén
ma ngay ca véi ban than. Y thiic vé sy khing hoang trong doi sdng, nhung con ngudi hau hién
dai khong tim cach chdng lai ma la thoa hiép véi thuc tai.

Chuyén ngd ngheo thudc tiéu thuyét cd nhd, nhung nha van Nguyén Xuan Khanh da dung
nap vao nd nhiéu hinh thirc khac nhau d€ mo rong duoc nhiéu van dé caa doi séng xa hdi: cudce
muu sinh ctia nguoi dan Ha Noi nhitng ndm sau chién tranh; khung hoang kinh té va dao duc

lam ngudi; nha van viét bang ngoi but chan chinh hay thoa hiép véi thuc tai x6 bo, v.v...

2.2. Gidi trung tam

Khi niém tin vao cac chan ly trung tam bi sup d6, khi cac quan niém vé chu thé, vé hién

thuc truyén thong bi ran vo thi lya chon cac phan manh tré thanh wu tién hang dau. Khong con

127



Chu Dinh Kién, Lé Chi Qudc Minh Tap 127, S6 6C, 2018

nhitng cau chuyén 16n (grand narratives), thé giéi dugc tao nén nhitng manh ghép cta cau
chuyén nho. O day, ta bt gdp cai chét cua siéu tw su (metanarrative), cai chét cia nhan vat, va
dén luwot la cai chét ctia nha van. Khong chi dung lai & cau chuyén nguoi dan Ha Noi nhing
nam 80 nudi lon; cudc sdng chat vat muu sinh trén dong song Kim Nguu den ngom; miéng an
ngot ngat ting bita ctia gia dinh bén tri thitcChuyén ngo nghéo con dat ra nhidu van dé khac. O
day chung toi liét ké ba van dé nhirc nhdi trong nhitng nam 80 cua thé ky trude. Qua trdn 6m
thap tir nhat sinh, Hoang mé man va dwa ngudi doc di trén chuyén “Hanh trinh vio Hon mang”.
Cai lang ven d6 “nhu hinh con rét” dugc Hoang ké lai v6i nhiéu ngd ngach, trong dé c6 ngd
Loc Ving noi gia dinh anh bon chen, gianh giat su séng dén ngot ngat. Cling caingd Loc Ving
va gan mot trdm cai ngd khac gan d6 da vé nén bic tranh nhem nhudc, nghiét nga, hai hudc

cta xa héi Viét Nam nhitng nam 80 cua thé ky nay.

- D4u td rudng dat cua giai cip dia chu. Ty gio 14t mat cht rudét minh — Huong Teo, vira
dé€ tra thu riéng vira d€ duoc Thai “gidc ngd” cach mang. Thai — Bi thu chi bd xa va Lao Quan
Hung la bac chdu nhung 1a ké thu khong d6i troi chung, chi cho ¢ co hoi la lat d6 nhau. Cudc
thanh tring gitta cac phe phdi trong lang la cdu chuyén muon doi ton tai trong ngd ngach lang
qué Viét Nam. Nguyén Xuan Khanh phoi bay thuc trang bat cong, sai [am ctia mot thoi lich st
vé rudng dat va gianh quyén thanh thé trong lang. Nhung hon hét, van dé dau t6 ciia ngay hom
qua trong Chuyén ngo nghéo da du bao vé sy dd v trong cac ndc thang gia tri van hdéa dao dic

ctia hom nay.

- Nguwoi linh thoi hiu chién. Dan than hay thoa hiép voi cudc sdng vat chat do day cta
nguoi linh sau chién tranh 1a vén dé day dit ctia nhiéu nha van — chién si. O Nguyén Xuan
Khanh, 6ng cling ¢6 goc nhin vé van dé nay nhung 6 mot trang hudng khac. Budc ra tit cudce
chién, Hoang, Lan, Tam nhanh chéng hoa nhap vdi lao dong, ting gia san xuat: nuoi lon. Tuy
nhién, cudc chién doi thuong khong phai 1a tran dau dé thang ctia cac chién si. Ho c6 thé la
nguoi anh hung trén mat tran danh gidc, nhung trong cudc muu sinh can ¢ tinh cach khac.
Phai thtrc thoi, nhanh nhay nhu Hoi méi 6 thé ton tai. Gitt nguyén nép song, tinh cach, nén
Lan, Tam va Hoang déu that bai ngay trong chinh gia dinh ctia minh, trén con duong cia minh

da lwa chon.

- “Chudng lon ciing 1a mét san khau doi”. Cudc chién gitta Lon Bo va ba con lgn in
trong chudng ctia nha van Hoang c6 thé xem la xa hoi Viét Nam nhiing nam dau thap nién 80
thu nho. C6 mét cudc ddu tranh d€ gianh quyén thong tri. Lon Bo — ké manh vé mat xac thit 1én
ngoi. Lon in — ké yéu mat vi thé, phai xun xoe, ninh bg ké manh d€ ton tai. Xa hoi Viét Nam da
ting co thoi ky vé sy cdy thé ctia thu kho, phiéu sinh hoat, rudng dat... Cac cudc thanh trimng
cua cac dong ho trong lang va gitra cac gia dinh trong cung mét dong ho bi€u hién rd rét nhat

]

mot “san khau” doi khi gia tri dong tién thay thé€ moi chudn muc dao duec.
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Nhu vay, Chuyén ngé nghéo khong chi dé cap dén mot hay mot vai van dé trong cudc
sdng ma vO van nhing van dé nhitc nhéi cua xa hoi Viét Nam cu6i thé ky XX va dau thé ky
XXI.

2.3.  Siéu hu cdu va hanh trinh sdng tao cia nguoi nghé si

Hinh anh 6ng Hoang di tim can phong dé€ “duoc” tham van khién ching ta nghi ngay
dén K. di tim toa an cuc ky la lung trong tiéu thuyét Vu dn cua Franz Kafka. Con nguoi nhu con
vat nam trong ro. Hoang va K. ¢4 chung mdt s§ phan, s§ phan ctia nhitng ké “dau thai lam th&
ky”, nhitng ké Tam 1an budc vao cdi doi nay. Nguoi thim van Hoang Ian nay 1a mot can bo
dung tudi, giong ndi am 4p, guong mat don hau c6 thién cam chit khong khé wa nhw ga hoi
cung nhiing ky trude. Ong ta bao day 1a mot cudc trao ddi chit khong phai tham van. Hoang da
chuén bi tir dém trude dé néi hét diéu minh mudn néi. Ong bao nguoi can bd gia ngdi dbi dién:
“... bat nudc chung ta dang roi vao mot cha nghia hu vo. Nguoi ta da de biu, roi xéa bo tat ca
nhitng c4i nhan dao xua, dé thay thé vao dé bang mot thit chti nghia nhan dao méi, & d6 bong
dang con nguoi mo nhat. Nguoi ta van rao giang mot cai gi d6 qua w khoa truong, dep nhu mot
ong kinh van hoa, d€ r6i con nguoi soi minh vao dé va khéng thdy khuoén mdt minh ¢ dau ca”
[2, Tr. 137]. Thay nguoi can bo gia chwa c6 phan tng 16 rét, Hoang néi thém; Ian nay 6ng quyét
liét khong vong vo ma di thang vao van dé cot 16i: “Sy tham vong qua 16n, dinh lam nhiing
diéu qua to tat, khong hop kich cd ¢ thé gian nay da day chung ta vao ngd cut. Dat nuwdc dang
gdp that bai va sé con kho khan. Cho du, vé mat vat chat, du cé thanh cong chang nira thi toi
cling xin néi rang: Cach mang sé chi dep dé va hap dan khi n6é nhan dao hon, dan cht hon, vira
tam véc con nguroi hon moi ly tudng khac” [2, Tr. 138]. Thong qua cudc d6i thoai ctia nha van
Hoang vdi cdc nha lanh dao, Nguyén Xuan Khénh dit ra van dé nguoi cam buat. Hién nay, nha
van d6i dién véi nhiéu thit nhay cam. Mau thuan gitra y thiic, trach nhiém can viét va nhiing
rang budc tir du luan.

Nha van Hoang sa sut thé tham; tinh than ong kiét qué dén mic cung cwe. H6 Ly — mot
nhén vat 6ng twong tuong ra dé trut hét nhimg tam tw cting bo 6ng ra di. Khéng biét tai sao HO
Ly bo di, nhung nha van Hoang van phai séng va danh dem nhitng cudn sach quy ctia minh di
ban ré kiém tién nudi 14 lon. Sékhdp (Chekhov), Séchxpia (Shakespeare), Dot (Dostoyevsky),
Camuy (Camus)... tit ca theo nhau chui vao céi bung rSng ctiia con Lon Bo. Lon Bo dic biét
thich &n bang tién ban b truyén kiét tic Anh em nha Karamazov ctia Dostoyevsky. Day 1a mot an
du vira budn cudi nhung hét stee x6t dang. Trong van héa dwong dai, tic phdm dén véi ban doc
khong bang tam hon dong diéu, thdu cam ma thay thé bang thi treong trao d6i hang hoéa. Tac
pham ctia nha van Nguyén Xuan Khanh chita dyng nhiéu an du va biéu tuong, va day chinh la
an du chia khda dé hiéu tac pham cua ong.

Dostoyevsky — ngudi ndi cau “Ci dep civu roi thé'giéi”— 1a nha vin duoc Hoang kinh trong
nhdt. D&i voi dng, Dostoyevsky 1a biéu twgng ctia chtt nghia nhan dao dich thye va dng tan mét
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nhin thady céi cht nghia &y dang bi con Lon Bo nudt chirg. Dostoyevsky ndi cau trén hon tram
nam ro6i, nhung thé gidi da duoc cdi dep ctu 16i chua, con nguoi da duoc gidi phong chua hay
van ddm chim trong cai xdu xa? Lon Bo van ngu tri, sy ban thiu tran lan.Hau qua 1a con nguoi
dan da danh mat hét pham gia va ditc hanh. Sach cang chui nhiéu vao hong con Lon Bo, Hoang
cang dau dén. An cho béo chua du, né con mia mai, chAm choc ong, “... Chao 6i! Tw tirong! Ta
dén ngdt ngat vi sdch, vi tw twéng ciia cic nguwoi. Nhung thiv hoi, sach moc 1én nhw nidm thé, ma sao con
nguedi hién nay c6 tot dep gi them dau? Vi lai, sich con dem va cho nguoi. O thoi budi nay, sich cd thé
dan ta vao cudc doi tan nat”. Cudi cung, Dostoyevsky hién vé bao Hoang ctt d€ con Lon Bo &n hét
sach ctia 6ng, 6ng chang con gi d& nudi tiéc. Hinh nhue ca Dostoyevsky va Hoang déu di dén
chd tuyét vong, ca hai déu khong con chiit niém tin nao vao cudc doi. “Chiia di chét! Thoi v6 tri

da denl”

Bang nhitng am anh, gidc mo, Nguyén Xuan Khéanh da dua Hoang dén mot cudc dsi
thoai voi cdc nha van ndi tiéng trén thé gidi: Hugo, Vit Trong Phung, Séchxpia, Camuy,
Pirandenld, Tu Ma Thién, ba George Sand, Sartre, c6 De Beauvoir, Beckett... Su nghiép viét van
va hién thuc cudc sdng khéng bao gio song hanh véi nhau. Sékhdp da tach minh ra thanh hai:
mot bén 1a than xac tran thé bi rach nat ta toi; mot bén 1a cai cot tay tit bi, hong hao, mat me,
trong tréo, twong nhw voi ma hda ra lai day dé€ d6i thoai véi Hoang vé gia tri ctia van hoc va
hién thye: “Ngay mai, 14 lon cta anh sé gam déu t6i. N6 thich gam xwong, thi ¢t d€ cho né tha
h6 ma gau gau. Diéu c6t yéu, anh can phai git lai trdi tim toi, ding cho chiang dn. Va lai, con
tam hon ta nita ch. Tam hon ta 1a mot tht phi vat chat, 1 lon cua anh an thit sao néi cai phi
vat chat” [2, Tr. 148]. Trong khong khi ngoét ngat ciia dong tién, cdm heo, Hoang chap nhan ban
di niém dam mé van chuong, doc sach, tht ma ca doi Hoang tich goép d€ nuoi lon. Anh nhan
minh con ha tién hon ca lao Harpagon ctia Moliére. Tir ngay Hoang bén sach, con Lon Bo bong
twoi hon hén. Kinh Thinh, Anh em nha Karamazov... déu 1t luot ddi nén ra di vi Lon Bo. N6 phay
phay, hong hao, d6i lap voi su nheo nhdc, nhéch nhéac, ddi rach ctua gia dinh Hoang. Nguoi
nghé si d6i dién vdi hién thyce phai dut bo viéc viét lach. Lon Bo doi an, ba vo méng nhiéc,
chinh quyén cdm doan... tat cd ddy Hoang dén chd phai dimng but, tir bd wéc mo, khong thé
“chét sé ddy dp nhitng trang gidy ma tw tay toi viet”.

Nhiing an du vé cudc doi viét van ciia Hoang phai ching la van ménh ctua nguoi cam but
hién nay. Tréan trd, suy tu trude thoi cudc véi nhitng bién ddi nhiéu nhuong ctia xa hoi. Khong
phai dén bay gio cac nha van mdi viét dén, nhung chwa bao gi¢ nhu lac nay van dé sang tao
duoc dua 1én ban can dé chiém nghiém, suy ngam gay gat. Ca cudc doi viét van cia Nguyén
Xuan Khanh la minh chiing cho diéu d6. Tién bac, vat chat khong bao gio dong hanh cung sw

sang tao ctia nguoi nghé si.

130



Jos.hueuni.edu.vn Tap 127, S6 6C, 2018

24. Giéu nhai cdc vin dé mang tinh thoi sy

— Nan 6 nhiém méi truong. O nhiém moi treong & cac d6 thi 16n nhie Ha Ngi va Thanh
ph8 H6 Chi Minh hién nay tré thanh méi lo ngai ctia cdc c4p chinh quyén. O nhitng nam 80,
trong cau chuyén nay, Nguyén Xuan Khanh da canh bdo vé tinh trang & nhiém tram trong ctia
cac con song ¢ Ha Noi. Song Kim Nguu (trau vang) nay tro thanh “dong su6i den”. Tt cac 1o
lon, mdi ngay nguoi ta d6 xudng hang ta long lon. Long lon ndi dudi nhau léu béu diéu hanh
boi trén dong nudc den si trong vira tham thuong vira man rg. Cudc sdng ctia Lan, mot thuong
binh, anh sinh vién treong Pai hoc Tong hop da xung phong vao bo doi nhiing nam dau thap
nién60, ton tai & day. Hang ngay, Lan ngup ldn trén dong song d€ vét do thai ctia cac 1o lon dé
nudi lon. Mot niém say mé cong viéc dén d6 Hoang bon: “Anh say mé lon qua. Phai ting cho
anh danh hiéu “Nghé si lon” mdéi dung” [2, Tr. 18]. Lan nudi lon bﬁ“mg dam mé ctia nguoi
thuong binh sau chién tran tré vé mang mdc cam bi bo roi. Lon ctia Lan déu mang nhiing cai
tén dam chat chién treong. Cliing nhw Tam Bach Khoa, mét gido vién cap ba, day Sinh vat, mac

dut nuoi it nhung say mé nghién cttu lon va cé sach Bach khoa Lon.

Vi 1oi nhuén, vi dong tién, con nguoi c6 thé dua thuc pham ban 1én ban &n, vao trong
mdi gian bép ctia tiing gia dinh. Dau chi ngay hdm nay méi bdo dong, trong Chuyén ngd ngheo,
chi bang mot vai chi tiét tat ngang, Nguyén Xuan Khanh da béo hiéu su khing khoang vé &
nhiém moi treong trong bita &n nhitng ndm 80 ctia thé ky XX. Nguoi ta “lén 1at vét nhitng cb
long (dwdi song Kim Nguu) vé, rira sach di bang xa phong, r6i dem ludc 1én, mang ra quan bia
ban cho nhitng con ma men cting véi nhitng bat mam tém tim biéc, nhitng qua 6t do chot va
nhitng cong hing nhodi thom ling” [2, Tr. 16]. M6t [an nita, nha van canh bao vé nan thuc pham
ban, & nhiém méi treong, ddc biét 1a 6 nhiém nhan cach con nguodi khi ma ching ta dang ban

hét lvong tam ctia chat nguoi d€ ¢ 1oi nhuan.

- Luat nhan qua. Hanh trinh vao Hon mang 14 nhitng gidc mo cua Hoang trong tran &m
dén mé sang, nhung dan xen vao nhitng gidc mo lai la nhitng hoi doan rat that. C6 thé xem day
la nhitng truyén ngan ding riéng 1é, nhung [6ng vao tong thé cudn tiéu thuyét, chiing tao thanh
tht twong hd rat chit ché. Chu dé cta nhitng “truyén ngan” twdng nhu doc 1ap &y khong di
1éch ra khoi chinh truyén bao nhiéu: Céi tinh thém nhin méau d6, du la méu lon, cia nguoi dan
lang trong Hgi lang; cai chat “do6 t&” nguyén thuy noi con nguoi 6ng Ty gio trong Bii chét; pham
chét cach mang chan chinh ctua nguoi ban tén Vinh trong Nguoi khdng 16 vic ning, nguoi truede
khi nhdm mét lia doi, du bi cach mang phan bdi dén ta toi ma van cho doi, van budng duoc cau
noi “Cidi gi rdt dep dy... v6i no sé dén”. Gitta Ty gio va Vinh la mét dai duwong khac biét, hai con
nguoi tuong trung cho hai thai cuc nhan cach, nhu trang va den, nhu ngay va dém. Nhung
thuc tai cude séng cho thay da phan con nguoi chiing ta khong trang den ranh rot ma xam, va

phai chéng chinh cai mau xdm bi dat d6 da khién ching ta vinh vién that lac trong Coi Hon
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mang? Boi trang den thi dé nhin chit xam xam thi chi ¢6 cai kinh “Chiéu Tru” cua Chekhov méi
nhin ra.

Hoang hét s6t va tinh day. Ong bang hoang trudc thuc tai. Hay ching thé hé twong lai
ma Linh - con trai dng van thuwong xuyén doc Trang T, lai c6 thé dan bj cudn vao con duong
ctia cai ac. Hoang bat luc trude thue tai nhu mot tran tro khong ngudi rang cudc sdng thidu
thén vé vat chat da day con nguoi di dén bo vuc cta thién ac. Tham mudn vo day cua ngi duc
khién con nguoi bat chap tat ca. Xa hoi hién dai dang nguy bién trudc nhitng hau qua do minh
gdy ra va c6/ c6 thé mot twong lai ma xa hoi bi cai 4c thdng tri. Du thay thuc tai va vién canh
twong lai nhung Hoang van tin vao mot diéu, d6 1a diéu thién, su tric an trong trai tim cua con
nguoi. Cubi truyén, Tam cong Hoang trén lung, leo cay trd vé ring va chi con sudi swong mu —
con sudi chay map mé gitra bo sdng va bo chét 1a hinh anh mang day gia tri biéu trung. Swong
mu che 14p hai bo s6ng va chét; swong mu che 1ap ranh gidi thién va ac; swong mu che 14p cai
nhin chan that vé cudc sdng. Hoang nhin cudc doi va tin twdng rang: “That hay mo? Dit 1a mot
gidc mo thi cling la mét niém an ui. Boi vi, chuwa thady mot con duong nhung it ra cting thdy mot
con nguoi ganh chiu. Boi vi chua thdy mét Thich Ca nhung da thdy mot Bo tat, da thay mot
luan hoi doi d4 phit sinh” [2, Tr. 312].

Doan két cudn sach, cting la phan két Nhdt kyj lon, cho ching ta thdy chuyén nudi lon cua
gia dinh 6ng Hoang phai chdm dét, mot kinh nghiém kinh doanh tham hai, va cdu Linh quyét
dinh giét con Lon Bo ban thit d€ 1ay tién thudc thang cho bd. Doc t6 Truw cudngphai chdm dut,
chi c6 cach giét chét né mdi lam dep xa hoi loai nguoi duoc, va chi c6 thé hé twong lai méi lam

duoc chuyén do.

— C6 nén ton tai mot thé giéi “CUC THIEN THAI - KHONG NUGC MAT”. Chuyén
du hanh xuyén thoi gian, chu du cac ¢di d€ dén dwgc “Cuc Thién thai” — mot xa hoi wu viét ma
loai nguodi hudng dén — trong con mé sang clia Hoang mang tam triét ly sau sic. Cuc Thién
Thai, noi cua cai € hé cung cap dong déu cho moi nguoi, noi san sinh ra nhitng con nguoi hoan
hao theo nhu cau xa@ hdi nho thuét toan may tinh va tong hgp cac gen vu viét, noi chi ¢ tiéng
ceoi nho “thudc lam teo tuyén 1¢”, noi chi c6 su dong thuan khi ca tinh bj triét tiéu... liéu cd
phai 1a thién duwong? Va con nguoi sé ra sao néu khong con biét khoc, khong con biét rung cam
trude cai dep hay suw bat cong? D6 ¢6 khac gi 1a “mot chudng lon rong 1on” véi con nguoi la
“dan lon nuéi”? Dang so hon, trong con mo, nguoi ding dau Cuc Thién Thai d6 lai chinh la
phién ban tién hoéa ctia con Lon Bo ma Hoang hang cham bam. Lon bién thanh nguoi hay nguoi
hoa lgn - cau hoi 16n ma tac gia dau dau dat ra cho chinh minh, cho nguoi Ha No6i ciia mot thoi
xa vang, hay cho ca loai nguoi. Mot thé giéi ma trong d6 gidi lanh dao 1a nhitng ké chi biét
quyén luc, d6i v6i ho quyén luc khong phai phuong tién ma la céu canh, hodc gia, theo dinh
nghia cua Simone Veil, “quyén luc la kha nang bién mot con nguoi song thanh cai xac chét, co

N4

nghia 13, ttr vat song thanh moén do6.
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biéu bat ngo hon hét ¢ day la con nguoi khong biét khoc. Chinh khoa hoc da 1ay di tiéng
khoéc ctia con nguoi. B6 1a mot sy khén cuing, “nguoi ta da cudp di ctia ho cai nira phan phong
pht nhat: tiéng khoc” [2, Tr. 263]. Tac gia da xem khoa hoc ¢ day la mot tro 16 bich. “Khoa hoc
cting phai biét ngap ngling trudc ngudng ctra ctia cudc séng boi vi cham vao sy song thiéng
liéng, khoa hoc sé tro thanh d6 t€, nd sé phan boi con nguwoi” [2, Tr. 264]. Sy ngu mudi, mé mo,
tho thién, chti quan cua khoa hoc sé bién con nguoi thanh mét dam déng bo vo, vd cam. Va
dinh cao ctia xa hdi 6 Cye Thién Thai d6 1a tao ra Al — nguoi thong tri t6i cao, ddy quyén ning
dinh doat nhiing ki€p song.

Nguyén Xuan Khénh ciing khong chdp nhan mot thé gidi nhie vay — mot thé gidi con
nguoi déng vai Thuong d& — cho dir chi ¢é tiéng cudi va niém vui. Mot the gidi khong nudc mat
la mot thé gidi phi nhéan tinh, noi dé con nguoi 1a phi chan, dién, muc. Mét thé gidiquan liéu véi
muc tiéu tdi thuong la bét con nguoi tro nén vo cam, khong c6 tam hon, mat hét moi y niém ca
nhan cha nghia. Thugng d€ da ban tang diéu quy gia nhat cho nhéan loai la tiéng cuwoi va nudce
mat. Khoa hoc ctia Coi Hon Mang 13y di ctia con ngudi mot diéu tht vi nhét 1a nuée mat. Khi

khong cb nwde mat, liéu tiéng cudi con co y nghia?

Tiéu thuyét Chuyén ngé ngheo vuot 1én trén nhitng tun mun cua mot thoi qua khit tang
quan ma mang tam khai quat vé ban chat va sy tha héa cta con nguoi thoi hién dai — thoi dai
cua cac nganh khoa hoc tu nhién 1én ngdi. Khoa hoc Sinh hoc c6 thé tao ra cac nhan ban gidng
nhau nhu F1; noi khoa hoc Y hoc cé thé cét di tuyén 1é cua con nguoi, chi con nu cuwoi thuong
triee trén moi; noi khoa hoc Vil tru dua ching ta di xuyén cac c¢6i; noi khoa hoc May tinh lap
trinh sdn cac cong viéc mot cach chinh xéc tuyét d6i; noi khoa hoc Thuc phdm c6 thé lam cho
con nguoi chi can udng mot vién thudc va phuc hoi stec khoe nhanh choéng... Cling 6 d6, nhan
loai danh mét ban tinh NGUOI thiéng liéng, trai tim v6 nghia, cam xdc la tht vi pham c6 thé bi
bo tu.

Nguyén Xuan Khanh viét van nhu la duyén no, va da trd thanh chi nhan ctia nhiéu giai
thuwong danh gid ctia vin chuong Viét Nam. O tudi 85, dng cho xudt ban Chuyén ngé ngheéo, mot
cudn tiéu thuyét mang dam ddu dn ca nhan, cudn sach ma cé nguoi cho rang, né khong dang
ngac nhién néu dugc danh gia 1a tac pham xudt sac nhét ciia nha van Nguyén Xuan Khanh boi
vin6 da ndi dugc van dé can cdt ctia xa hoi ca mot thoi ky khong thé nao quén.

Chuyén ngo nghéoduoc viét cach day da hon 35 nam nhung lai dit ra nhiéu van dé 16n
trong xa hoi hom nay. Sy giéu cot, tréu dua vé lon nhu mot sw chédt van vé chat lon trong ban
tinh con nguoi néu nhu ching ta khong xay dung van hoa goc — van hoa gia dinh. Néu chung
ta cit chay theo lgi ich vat chdt, quén di vai tro cua gia dinh, gia dinh bj 16n au nhw “cai dan
lon” kia thi xa hoi loai nguoi sé bi hty hoai. D6 1a ndi long dau ddu cua téc gia va ciing la ctia

nhitng nguoi ¢ trach nhiém voi cudc séng dwong dai.
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Véi thu phdp giéu nhai, Nguyén Xuan Khéanh da d€ cho cac nha vén ndi riéng, tang 16p

tri thitc noéi chung d6i thoai quyét liét voi xa hoi va cat van vdi luong tam. Trong mot xa hoi bi

bd hep ca vé mit tu twdng va khong gian song thi dwong nhu nhéan cach cua con nguoi, dac biét

la nguoi tri thite cling tréd nén méo mo. Nan 6 nhiém moi truong, van dé thuc pham ban, nhiing

thé hé lai F1, tang 16p nguoi “khong nuwéc mat”... dang tran lan trong xa hdi duoc nhin dudi

con mat hai huwdc nhung sac lanh ctia Nguyén Xuan Khanh tré thanh msi quan tam chung ctia

nguoi nghé si cam but c6 trach nhiém va nguoi doc c6 tam. Chung t6i nghi rang, nhitng van dé

trén mai chi dung lai la kién giai ban dau, stec vay goi cua tiéu thuyét con rat 16n, can duoc tim

toi, nghién ctru.
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Abstract. In the age of globalization, being influenced and absorbing thoughts on literary theory in the
world arean essential and factual change. Vietnamese literature in the late twentieth and early twenty-first
century has made innovations towards postmodern writing style. In this article, the authors use Nguyen
Xuan Khanh's novel Chuyén ngo ngheo to clarify the postmodern sensibilitysuch as decentralization, frag-
mentation, periphery, intertextuality, metafiction. From the story of 30 years ago, Nguyen Xuan Khanh

once again looked back at history and posed problems of life and people today.
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