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“CON NGUOI BAT HANH”
TRONG KINH THANH CUA MOT NGUOT
(CAO HANH KIEN)
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Truong Dai hoc Su pham, Dai hoc Hué, 34 Lé Loi, Hué, Viét Nam

Tém tat: Kinh thinh ciia mt nguoi la mot trong nhiing “cudn sach lam lay dong tham tam con nguoi” ctia
nha van Cao Hanh Kién. Vira la nan nhéan, vira la chitng nhan caa thoi ky Cach mang van héa Trung
Qudc, nha van Cao Hanh Kién da xay dung nén trong Kinh thdnh ciia mgt nguoi mot hé thong con nguoi
b4t hanh mang déc tinh dan toc va dic trung thoi dai. Sy thanh c6ng cta kiéu hinh twong nhan vat nay da
gop phan dua nha van dén dinh cao vinh quang véi giai Nobel van chuong ndm 2000. Bai b4o trinh bay
nhitng bi€u hién ctia con nguodi bat hanh trong Kinh thanh ciia mot nguoi qua cac dac diém sau: bi chiém

doat va hanh ha than xac, bi tha héa, c6 don va luu vong.

Tw khoa: con nguoi bat hanh, Cach mang van hda, bi kich, Kinh thinh ciia mét ngueoi

1. M6 dau

Dau thé ky XX, cling véi tén tudi ctia dai van hao L& Tan, “con nguoi bat hanh” duong
nhu da tro thanh mot kiéu nhan vat, mot quan niém nghé thuat déc dédo cua van hoc Trung
Quodc hién dai. Con nguoi bat hanh cua L5 Tan la sy thé hién mot cach tiéu biéu nhitng nhuoc
diém trong tinh cach dan toc Trung Hoa. Véi su thanh cong ctia nha vén, sy doi thay cta ché' d
xa hoi, nhiing twong kiéu con nguoi bat hanh da tréd thanh qua kha, thanh di san van hoc.
Nhung khong, cung véi cac phong trao cach mang Trung Qudc thoi hién dai, tit Thé cach (cai
cach rudng dat), Dai nhay vot cho dén Van cach (Cach mang van hoa) véi bao nhiéu thé hé phai
trai qua mat mat dau thuwong, con nguoi bat hanh mot 1an niva tré lai trong sang tac ctia van
chuong duong dai vé6i hai dong tiéu thuyét vét thuong va phan tu. Kinh thinh cia mét nguoi cta
Cao Hanh Kién cling thu¢c hai dong ti€u thuyét ay. Vira 1a nan nhan, vira 1a chiing nhéan cua
thoi cudc, Cao Hanh Kién da xay dung nén trong Kinh thinh cia mét nguwoi mot hé thong con
nguoi bat hanh mang ddc tinh dan tdc va ddc trung thoi dai. Con nguoi bat hanh trong tiéu
thuyét ciaia Cao Hanh Kién la tiéng ndi vi “nhitng con nguoi bay dan” dang thuong duong nhw
chi c6 trong “mdt thoi dai da bi xoa khoi tri nhé ctia con nguoi” [6], dong thoi, sy thanh cong

cua kiéu hinh tuong nhan vat nay da gop phan duwa nha van dén dinh cao vinh quang véi giai
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Nobel van chwong nam 2000. Con nguoi bat hanh trong Kinh thinh cia mgt nguweoi la “kiéu” con

nguoi mang bi kich bi chiém doat va hanh ha than xéc, bi tha hda, c6 don va luu vong.

2. Bi chiém doat va hanh ha - bi kich thin xac ctia nhitng “cudc doi bi ddnh
Cép”

Khi viét vé con nguoi bat hanh, nha van L6 Tan da ting bién giai trong tan van Vi sao toi
viét tiéu thuyét nhw the nay: “Mdi khi chon dé tai, toi thuong chon nhitng con nguoi bat hanh
trong xa hoi bénh tat, véi muc dich 16i hét bénh tat cua ho ra, lam cho moi nguoi cha y tim cach
chay chita” [7, Tr. 541]. D6 1a muc dich sang téc va ciing chinh la sy diing cam ctia nha van. Ong
da lap “bénh an” vé tinh than cho nguoi Trung Qudc, gitp ho tinh ngd d€ tim cach tw ctru
minh, tu cttu dan toc. Vi vay, trong tac pham cua L3 Tan, nhing nhugc diém tinh than, can
bénh tinh than ctua nguoi dan Trung Qudéc hau nhue duoc liét ké day du: nhan nhuc cam chiu,
khong dam dau tranh, ”théng loi tinh than”, thtra nhan bat hanh nhw mdt dinh ménh ma ho
phai ganh chiu. Nhéan vat trong Kinh thinh cia m@t nguoi cia Cao Hanh Kién cting vay. Hau
nhu tat ca ho déu déu bat hanh. Du ho 1a tri thitc hay ndong dan, la dan 6ng hay dan ba, gia hay

tré cing déu chiu chung s& phan bat hanh.

Lay nhan vat “nha van” lam trung tdm, Cao Hanh Kién da xay dung nén mot hé thong
nhan vat ¢6 quan hé v6i “nha van” dé€ trién khai btc tranh rong 16n ctia xa hoi Trung Qudc hién
dai. Du nha van c6 quan hé than thiét hay thoang qua vdi ho, thi qua cau chuyén cta chinh

cudc doi anh, nhitng cudc doi khac déu hién ra voi nhiéu mat mat, dau thwong.

Bat hanh dau tién phai ké dén la doi song tinh cam, hanh phc riéng tw. Ddc diém nay
thé hién ro nét trong cudc doi cua cac nhan vat ni. O ho, néu cé tinh yéu thi lai thiéu tinh duc,
nguoc lai, c6 tinh duc thi lai thiéu tinh yéu; da s6 ho la nan nhan cua cac tro cudng hiép va loi
dung than xdc. Gidng nhu Jaycee Dugard trong tw truyén Cudc doi bi ddnh cdp - hi irc ciia mét né
1¢ tinh duc (Nxb... Tré, 2014), cac thiéu ni trong Kinh thinh cia mgt ngwoi hdu nhu déu la nan
nhan tinh duc. S yéu mém, don doc trong mot xa hoi nhiéu nhuwong va thoi dai bat 6n da
khién ho khong bao vé dugc chinh minh.

Nguoi dau tién mo dau cho mdt loat bi kich than phan ni nhi la ¢d gai da chung toc
Magritte, c6 ciing la nguoi nghe chuyén tric tiép da khoi dong chay ky tc ctia nguoi ké
chuyén. C6 da tiing mang nhiing chan thuong sau sac. Muoi ba tudi, Magritte bi ga hoa si
cudng hiép. Sudt hai nam troi, 6ng ta da lgi dung ¢, sit dung cd, lam cho ¢6 kinh hai, bat an, s¢
16 chuyén ra ngoai. Me c¢d dang bénh, nha rat ngheo, cha bo di, co bé can tién... Vét thwong dau
doi da bién Magritte tré thanh mot nguoi dan ba, “mét mu dam dang”, “mot con diém”, “ai can
thi ban” [2, Tr. 78]. Vét thuwong trén than thé trd thanh chan thuong tinh than khién Magritte du
bao ndm qua c§ quén nhung van bi am anh. Dén khi gip nha van, nhitng 16i ngan ngui, sic

lanh va dau d6n nhu ting vét dao cat tudn ra. “Co ndi, 6 cing cd ddc nén mai khat khao tim
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hiéu, hién dang, danh ddi gitta yéu va hudng thu, da cho, da ban, da trao, ding, da dam dang,
da dé tién” [2, Tr. 79]. Tw thuat cia Magritte la ty thuat cua nguoi “tir dau kho dé tim thay niém
vui”. Cb vui vi dwoc thd 16 ndi dau dén ctia riéng minh véi nguoi dang tin cay, nhung nhiing
manh doi rach nat & Trung Qudc dai luc trong cau chuyén ma nha van thd 16 ciing chang kém

phéan dau dén hon co.

Magritte la cd gai “khong c6 t6 qudc”. Cha nguoi Pitc, me nguoi Do Thai, Magritte luu
lac khap noi nén nhitng mat mat ctia ¢6 c6 thé hinh dung la do su bat n ctia xa hoi phuong Tay
thoi hién dai. Nhung, trong long Trung Hoa dai luc, noi tu hao 1a t6 quoc va cach mang sé dem
lai binh dang va hanh phtic cho con nguoi, lai 1a noi cha dap con nguodi dén tan cing, gay nén
bao tham kich thuong tdm cua nhiéu “thé hé mat mat”. “Nguoi tinh bé nhé ma kha ai” [2, Tr.
25] cua nha van - ¢6 sinh vién hoc vién quan y tuan thu ky luat quan doi, gin vang gitt ngoc véi
nguoi yéu ctia minh, nhung hda ra ngay ca ky luat quan doi cting 1a diéu gia doi. C6 nhan ra su
that do sau khi bi thu trudng cudng hiép trong mdt chuyén cdng tac xa nha. Co bung tinh trong
ndi tiéc nudi “nhi dao tha bé cho nguoi tinh chung”. Tiéu Tiéu 1a nit sinh trung hoc, phai vé
nong thon lao ddng, “néng thon chéng quan tam dén chuyén trung hoc hay dai hoc, mién 1a nir
la c6 thé xai tat!” [2, Tr. 288]. Gap lai nha vén, ¢ chan ngan: “Gio day em ciing nhu chiéc giay
rach, hai 1an pha thai... chi tai phan em bac, chi tai s6 em hen, khong c6 ai che chd, 6 du, bao
ho” [2, Tr. 288]. Chia tay anh, Tiéu Tiéu thé dai: “budn 13m anh oi”.

Ton Hué Dung xinh dep va hién lanh lai roi vao tay cta 1ao Triéu bi thw chi bd. Me ¢6 bé
phai dan di pha thai. Qua nhiéu lan 18y khau cung, ttr nan nhan bi cudng hiép cb trd thanh ké
o tOi quyén rii can bo. “Phan khau cung ctia Tén Hué Dung day cOm ca tap gidy, hoi rat ti mi...
rat chi tiét dén khong thé nao chi tiét hon nita, giong nhw dang bi cudng hiép 1an tht hai. Ban
an két luan: N@ thanh nién tri thitc mang tu twong giai cdp tu san, khong an tam lao dong &
ndng thon, lai con htt hoa bay ba...” [2, Tr. 278]. Cb géi bi dudi khoi ddi san xuat, diéu di noi
khac d¢€ ting cuong cai tao; ké tht dc van binh yén vo sw, “bao lwu chirc vyu” d€ xem xét. Mot
déng nghiép tré ctia Htta Sanh duwoc phan cong vé vung nti Tan Bic lam gido vién tiéu hoc,

mot tudn sau thi chét ludn trong khe ntii, chang rd nguyén nhan vi sao...

Néu nhu cac thiéu nit trong Kinh thinh ciia mgt nguoi bat hanh vi bi cudng doat than xac,
vl thiéu tinh yéu thi cac nhan vat khac déu bat hanh vi thiéu tinh nguoi. Ddc biét, trong cac cudc
cach mang thoi hién dai, tinh nguoi, nhan van, nhan dao duong nhu la moét khai niém khong
ton tai. Con ngwoi tro thanh nan nhan ctia thoi cudc va sd phan ctia mdi nguoi déu 1a nhitng tan

bi kich thwong tam.

Ttr mot gia tdc thinh vuong, gia dinh nha van bi tudc doat tat ca. Nha anh bi luc soat
niém phong. Chttc chtt nhiém ngan hang cta cha anh nhanh chéng mat theo, gia dinh di vao
ngo cut. Cha me anh phai vé néng thon “ren luyén lao dong”. Me anh qua doi khi tudi con qua
tré, mdi ba tam tudi. Ba bi ddm song 6 nong treong lao dong cai tao, “ngwoi chan vit phat hién

145



Nguyén Thi Tinh Thy Tap 129, S& 6A, 2020

thdy thi thé ctia ba da trwong phinh ndi trén médt nuwdc” [2, Tr. 14]. Vira tir ndng thon lao dong
cai tao tro vé, chua kip an dat tudi gia, cha anh da bi th6 huyét va chét. Nhiing nguoi con lai
cua dai gia dinh 6ng ndi anh “khong chét bénh thi ciing ddm song, tw sat, phat dién hoac theo
chong di lao dfng cai tao ma lan luot tuyét duong huong hoa” [2, Tr. 12]. B 1a mét gia toc suy
tan, anh nghi vay. Nhung néu khong c6 cudc xdy dung cong xa nong thon, néng treong lao

ddng cai tao, thi chic chin gia toc anh khong thé két thic buén nhu thé'

Anh chang Dai Dau gianh giai quan quan ki thi toan toan thanh phd, vi cong bd mot bai
bao trén tap chi khoa hoc qudc t& xuat ban bang tiéng Anh ma “lap tic bi cach luén cai mang
van hda, tong vé nong thon tdm nam di chan bo” [2, Tr. 117]. Triéu Bao Trung bi phé dau, “toi
nghiép nhu mot con lon sdng dua lén ban choc tiét, khong con sttc ma rén la hay ho khau
hiéu... mat lao tim ngat, nuéc mat nuwdc miii chay dam dia” [2, Tr. 215]. Mot t thi nhay 1au
dugc dap chiu triedc san co quan, ngudi d6 chét vi khong chiu dugce phé dau... Hiu nhuw tat ca
déu bi hanh ha than xac mot cach da man; déu song trong s¢ hai, song dau thuong va chét ciing
dau thuong, ding nhu nhan vat Hiza Sanh ting viét: “Thé hé hi sinh chting ta, chang con s&
phén nao khac...” [2, Tr. 219].

Cach mang van hda da bién mét nha vén gia ti té, khde manh thanh con nguoi tan phé.
Sau muoi nam lao ddng trong tu nguc, nguoi dng nguwoi gy gudc chi con da boc xuwong, cut
mot chan, ngoi trén xe lan. “Lao tac gia cuoi nhw khoc, 16 mdy chiéc rang con sét lai bo vo, 1ao
chang hé néi mot cau rang muodi nam trong nguc that da sdéng ra sao. Cho téi ltic 1am chung
trong bénh vién mai thd 16 10i chan thuc, mot ndi tiéc nudi v cling, biét the nay thi khi dy da
khéng... va lao ra di” [2, Tr. 69]. Ong lao thd 16 nhiing gi? Cao Hanh Kién chi dé 1oi 6ng ldo
trong ddu ba chdm. Ong 130 v6n la mot dang vién da ting kinh qua “chinh phong Dién An” ma
van ven toan. Nhung trong Cach mang van héa, 6ng khong thoat dwgc don thanh triing cta cac
déng chi minh. Ong khiéh nguoi doc nhé dén Ba Kim, Lao X4, Phé Ldi va nhiéu nha vin Trung

Qudc khac bi thiéu chdy trong chao ltra lich st ctia Trung Qudc thap nién 60 - 70 ctia thé' ky XX.

Cac cudc cach mang da khién bao than phan con nguoi roi vao bi kich bi cudng doat va
hanh ha. Dong thoi, nhitng ké hanh ha nguoi khéc cling roi vao bi kich tha héa. Béi vi, khi
chiém duoc thé thuong phong, hd hoi lao vao cac phong trao cach mang ddm mau, ho da danh
mat nhan tinh, nhan tam, tré nén tha héa dén tan cung. D6 chinh 1a mot biéu hién khéc ctia con

nguoi bat hanh.

3. Tha hoa - bi kich tinh than ctia con ngwdi mang mat na

Cach mang van hoa da bién mdi “chién si” ctia minh thanh mot ké tha héa: tha hoa vi
tham quyén lyc, tham bao thu. Hoi ching cudng dién tap thé xay ra khi nguoi dan tham gia

vao sit nghiép “cach cai mang” cta ké khac. Ho vira la chti nhan, vira la nan nhan cuaa lich st.
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Ho tuw bién minh thanh ké khac, tham hiém hon, hung bao hon, tan 4c hon, dén hen hon diang

khi vao hang ngti Hong vé binh hodc phe tao phan cach mang.

Co quan ctia nha vén tro thanh moét chién truong dau da va dau t6. Moi nguoi déu canh
giac, dé phong 1an nhau. Chi moét hanh dong nho, hodc mdt cau néi dé bi xuyén tac 1a cé thé bi
16i ra dau t0, bi chup m la phan t phéi hitu, phai di lao dong cai tao, li lich bi ghi vao s6 den.
Bon Pai Nién ddp vé xuong, danh gay chan anh tha quy phong tai vu vi li do 1a xuét than gia
dinh tw san, nhiing can bd ra mét ung ho cing bi bon chung uy hiép. Lao Luu ting bi nguoi
cua Dai Nién btic cung tai tdng ham toa 1au co quan, dung roi dién danh dap noi tang, chét tuoi
ri 16i 1én 1au trén day thi thé lao xudng nham nguy tao nén hién truong tw sat. Nguyén chanh
van phong co quan Vuong Ky bi Dai Nién cho nguoi dén pha nha, boi vi chong ba “von la nha
li luan cua Pang, nay bi bo roi, bi liét vao hang ngti phan t den, phan dang”. Bon ho t6 chic
dau t6 Vuong Ky ngay tai van phong co quan. “Toa nha van phong gio day tro thanh bai chién
truong, cac tam kinh trén ban lam viéc déu bi dap nat tan tanh... Dai Nién ra 1énh cho dan em
khong hé che gidu long han thu ctia phe hong vé binh huyét thong”, quyét song mai véi phe tao
phan. Nha van bat ddc di tro thanh thu linh phe tao phan, anh nhay vao tran ap: “Pai Nién, hay
nghe day, ... thang nao dam dong tay thi dém nay sé cho né va be 1ii xda s6, cé tin khong?” [2,
Tr. 196]. Anh khong thé khong hti doa, mét tron nguoc va nhin chong choc vao ddi phuong,
lam cho chiing hiéu réng tao la thang cam tir, viéc gi cling c6 thé lam, da man nhu mot tén thd
phi. Sau d6, chinh nhan vat nha van chua chat nhan ra rang: “Con nguoi khi hiing hd nhu loai
tht déu hoan nguyén vé ban nidng nguyén thuy, bat ké 1a gi, chd hay séi cling phai nhe rang
tat” [2, Tr. 196]. Va nhu thé, anh biét, ciing nhw cidc dong minh 1an ké thit ciia minh, anh dang
tha hoa.

Nha vén bi cuén vao con 16c bao thtt caich mang. Anh tham gia tao phan véi muc dich
“1at an minh oan cho nhitng ngwoi bi dau to, va ddu t6 ha bé nhitng ké vira mdi hanh ha quan

AN

chiing nhéan dan” [2, Tr. 178]. Dong thoi, 1ay tan cong dé tu vé, anh phai thudc vé mot phe phai
nao ddy dé€ co6 thé duoc yén than. Nhu cudi trén lung hd, anh lam nguoi ding dau t6 chic tao
phan. Nha vén hang hai di diéu tra, tham tra nguoi khac, nhung cang dan than vao cong viéc
nay, anh cang nhan ra sy khon kho cta cac nan nhan va su bi 6i cua chinh minh. Cudi cung,

anh rat lui béng cach xin vé nong thon lao dong.

Hong vé binh danh phai httu, Hong vé binh danh Hong vé binh. Phe tao phan lat d6
Hong vé binh, r6i chinh phe tao phan lai phan boi nhau. Cing chitng a8y con nguwoi ma tré nén

trao tro va hung ac dén kho luong!

Tam ly “hanh tai lac hoa” (vui mtng trude su dau kho cua nguoi khac) co dip dwgc thoi
bung 1én trong nhiing lan dau t6. Trudc mot 1ao gia dang run ray bi dau td vi c¢6 hanh vi phan
dang, ca nhém thanh nién trong co quan “cuwoi khi, néi chuyén lao xao, vui vé la thuong giong
nhu ca lang chai bat dugc con c4 16n, con dng lao thi mat may trang da,... Ca bon cudi vang khi
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lao gia di khuat [2, Tr. 178]. Poc nhitng dong nay khién ta lién twdng dén canh nguoi dan Trung
Qudc nod ntc chen nhau di xem pham nhéan bi hanh hinh trén phép truong trong Thudc, Thi
chiing cta Ld Tan va Dan hwong hinh ctia Mac Ngon. “Hanh tai lac hoa” 1a “tinh 4c” mang mau
sac Trung Qudc rat rd, rat tan nhan khién cac nha van phai canh tinh nguoi dan qua tac pham
cua minh. Bao thé ky da tréi qua, vat doi sao doi, thé ché chinh tri thay d6i, vdy ma “ban tinh
nan di”, tinh cach dan toc hdu nhu van vay, dac biét la “tinh ac” van khong ttt bé ngwreoi Trung
Qudc. Méi khi thoi cude nhiéu nhuong, “qudc tinh” d6 lai cé dip bung phét, con nguoi cang tha
héa. Tha héa khong chi la don 1é, cd nhan, ma trd thanh tha hoa tap thé. Do la ndi dau dan toc
khién nhitng nguoi c6 luong tri phai biét ho then mdi khi nhin lai.

Tha hoa nghia la bién thanh ké khac, la danh mat chinh minh. Trong Kinh thinh ciia mgt
nguoi, su danh mat d6 dién ra theo nhiéu chiéu huéng khac nhau, thé hién sy phtic tap ctia hién
thuc va con nguoi. Néu chién si Hong vé binh cung nhiing ké tao phan tha hoéa béng nhitng
hanh ddng béo thi1 va triing phat, thi nhitng quan chiing cach mang lai tha héa bang viéc cti
dau nghe theo lanh dao. Ho déu la “con giun, con dé&” [2, Tr. 210], ho déu la thanh vién cua con
cudng say tap thé, thay d6i minh, ha thdp minh, trd thanh “ltt nguoi hai mat” [2, Tr. 54] d€ dwoc
yén than.

Hom tht treong vé phat dong Cach mang van hoéa, hdi truong ctia co quan hon ngan chd
ngoi déu kin mit. Chu tich hung hon:

“- T6i ung ho cac dong chi na phéo, khai hoa vao bon den chong Dang, chéng chu nghia

xa hoi, chdng Mao chu tich!”

“Ca hoi treong cung mot luc bat 1én, hd khiu hiéu,... anh chwa kip chuén bi, nhung van

gio tay moét cach vo y thiee” [2, Tr. 53] [...]

Déng truedc, dang sau, bén trai, bén phai anh da cé nhiéu nguoi cam kich ding day gio
tay va ho hét:

- Da dao tat ca bon dau trau mat ngya!
- Mao Chu Tich mu6n nam!

- Mu6n nam!

- Mudén mudn nam!

Tiéng ho khau hiéu luc nay da déu hon, hét dot nay dén dot khac, n6i dudi nhau nhuw
song cudn, ca hoi truong trd thanh bién séng, khong dau khong dudi, khong stic nao hay vat gi
can ndi... Anh khong thé khong ho theo moi nguoi, anh khong thé khong hét that to cho rd 1oi
r0 tiéng, cang khong thé khong mé mom nhanh nhat.

- ... Ai, ai ddm vb nguc chdng Dang Cong san, chdng tw twdng Mao Trach Dong, chéng

cht nghia xa hoi, téi xin moi 1én day, moi, moi...
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Ca hdi truong im thin thit, nhie ngung thd, nhu chét ciing, mot cai kim roi xudng, chic
chén 1a c6 thé nghe thay!” [2, Tr. 53-54].

DPoc doan trich trén, hay chi1 y dén hanh dong ctia “anh” - nguoi ké chuyén. Anh “khong
thé khéng” hanh dong nhu dam dong. Tt mét “anh”, hang ngan “anh” ciing nhu thé. Bam
dong trd thanh dam cong cu, khdng c6 va khong ddm co tiéng noi riéng. Ho chi ho hao chung

trong con s¢ hai chung.

Thu tredng ra vé, va sau do6 ca hoi truong cling im lang, tuan tw rat lui, “khéng ai ddm
nhin ai, s¢ &nh mat ctia minh sé 16 rd ndi khiing khiép trong long”. Moi nguoi tré vé phong lam
viéc, nhin nhau, cai ddu, ki€ém thao, sam ho6i, khong noéi gi khac, “chi tw phé binh véi Dang,
khoc 16c sut sui. La that, con nguoi sao mém yéu vay, con ra roi hon ca bot mi, nhung dé€ té long

thanh sach, can t6 cao ké khac thi chao 6i hung ac vo cung” [2, Tr. 54].

Khong ai ¢6 chinh kién cta riéng minh. Tat ca 1a mét, nhu nhuoc, hen mat va ngu mudi
nhu nhau. Ho khong khac méy so v6i nhing nguoi dan Trung Qudc thoi can dai trong tac

phdm cta Lo Tan.

Hét kiém thao thi chuyén qua ddu da va dau t6. “Anh ngan ngam vo cung véi cudc dau
da trién mién o toa 1au co quan; nay t6 chiic nay mai t6 chitc no, chang 1o ai la ai” [2, Tr. 168].
bén khi duoc chuyén vé truong Can hiéu 5.7 - mot treong cai tao tri thic, thi con nguoi cang
khong dwgc mot chut riéng tw, khong duwoc sdng cudc sdng cta minh. Sau gio sang loa da
phong oang oang, nhitng hoc vién phai vung day tranh nhau voi nudc danh rang trong vong
hai muoi phtt va téi gép lanh tu vi dai treo trén biec vach lam 1& “xin chi thi budi sang”. Sau d6
cat cao bai ca “ngl luc”, tay cam sach do hoé ba 1an “van tué, van van tué”. Tiép dén vao tranh
thu hup chao loang va tung niém Mao tuyén trong khoang ntra tiéng dong ho roi vac cudc xéng
ra dong canh tac. Cudc sdng cit thé dién ra & day, khong hé c6 gi thay d6i. Cach gii thich va
bién minh cta nhan vat nha van cho sy tha hoa nay that chua x6t: “Trong bau troi mudn ngan
rti ro chinh tri, mudn bao vé 101 néi ciia minh, chi con cach tra trén véi moi diéu dung tuc, noi
tiéng ndi ctia quan ching, mang by mat ctia da so... C6 nhan day “thuéan gia thuan ton, nghich
gia nghich vong”, nghe thi song, chong la chét” [2, Tr. 57]. Mang b) mat cta da s6 nghia la
mang mat na - mat na trén mat, mat na trong 10i ndi, trong ct¢ chi va ca trong long. Nghia la con
nguoi da bi giét chét cai t6i ca nhan. “Khong con nghi ngo gi nita, anh ding la mot thang hé”,
“d&nh nhu mot bai ct ché cling chang dang”. Trong hai tht “thang hé” va “ctt chd”, anh phai
chon mot, va anh da chon lam thang hé - mot thang hé nhu bao thang hé khac - da ban linh hén
cho quy dit d€ yén than [2, Tr. 208]. T 16i 1& va céch chon lua trén, ngam lai, ta cang thay kinh
phuc hanh déng tu trdm va cau noi bat ha cia Khuat Nguyén thoi Chién Qudc trong Ny phil:
“Tat ca déu duc, chi mot minh ta trong. Ca cudc doi nay déu say, chi mot minh ta tinh. Ta tha

gieo minh xudng song Twong, chdn minh trong bung ca, con hon la d€ ban chat trang ngan cta
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ta chiu bui bdm ¢ doi”. Nhung tim dau ra Khudt Nguyén gitta thoi budi dong loan va tan khoc
hon ca thoi Xuan Thu - Chién Qudc?

Tron chay cai ac, tron chay suw tha hda, con nguoi cang bi bé'tac, ho roi vao cd don va phai
song luu vong. Vi vay, c6 don va luu vong ciing la mét biéu hién nhtrc nhoi khéc ctia con nguoi
bat hanh.

4. C6 don va luu vong - bi kich mat noi chdn

Con nguoi bat hanh trong Kinh thinh ciia mgt nguoi cd don gitta nhitng nguoi than quen,
vi khong con ai dang tin; c6 don ngay trong ngdi nha ctia minh, vi khong c6 tinh yéu. Khi cé
tinh yéu, thi lai luén bi nhitng nguoi bén ngoai khung ctta nhom ngé. An uéhg, hit thd, khéc
cuoi, yéu duong déu khong thé tw do. Nha van ao wdc réng, anh cAn mét cai 6, mot chd nuong
than, mot ngdi nha co thé tron tranh duoc nguoi ngoai; anh can mot cdn phong cach am, déng
ctra lai, dau hét that to cling khong bi ai nghe thay; anh caAn mot khoang dat troi cia ca nhan dé
lén tiéng va giai bay tu twdng; “anh can sdng, can cam thu, k& ca lam tinh véi dan ba mot cach
thoa thué, rén ri théu thao va cuong say la hét” [2, Tr. 27]. Nhung hon hét thay, anh can nguoi
hiéu minh, c6 thé chia sé v6i minh va ¢& minh chia sé nhitng hanh phtic 1an khd dau trong cudc
song lam nhiéu nhuong nay. Vay ma, gia dinh anh tan téc sau bao cudc cach mang dudi thoi
Mao Trach Bong. Muoi ba nguoi trong gia dinh dng ba néi gom cha me va ¢6 cht déu da bi x6a
hét dau vét trén thé gian nay. Ban be tt tan va chang ai yén n duoc. Nhitng nguoi phu nit di

qua doi anh déu khong phai la tri ky. Vg, nguoi tinh, tat ca déu ¢ thé trd thanh nguoi td gidc.

Hon muwoi nam hén nhan, nhan vat nha van cua Cao Hanh Kién nhan ra rf“:mg anh khong
yéu vo. Anh va cd c6 nguy tao mot hanh phtic khong chan thuc. “Ngay nhitng khi lam tinh véi
nhau, chang bao gio tir tinh duc bién thanh tinh yéu, phéng xa mot cach ban nang xong la ngap
tran ndi chan chuong kho ta” [2, Tr. 248]. Trong Cach mang van hda, anh nhat dwoc ¢d nhu anh
cu Trang nhdt duoc vo trong truyén ctia Kim Lan. Co tuong ¢ thé nuong twa duoc & anh,
nhung anh con chua lo néi cho sinh ménh chinh tri cia minh. Vay la ran nat, la dong sang di
mong. Trong tuyét vong, anh chi con cach muon gidy but dé€ tam sy v6i minh nham voi b6t ndi
c6 don dang de nang. Nhung truede khi cdm but anh phai xem xét can than, mua nhirng to gidy
that mong, viét xong vo tron nén vao can chdi lam béng cay tric da duoc thong cac mat bén
trong. Khi day, nhitng vién ban thao dy dwgc anh 18y ra cat ky dudi vai dua. Vo anh phat hién,
cO ta da doc hét, va doa sé td cdo anh. Cb coi anh “1a ké thu”, cho réng “anh da tong tang, chon
vui” cudc doi cd. Vg anh nhat nhat doi chia tay vi khong thé song véi mot nguoi sudt ngay viét
lach, ma lai mang ly lich 6 lién quan dén tw san va tao phan. D€ phong than, anh phai dot sach
nhitng gi minh ting viét. “Anh khda trai ctra rém, kéo rém nhin ra ngoai san, den lang giéng
déu tét ca, doan cin than nhém 16 d6t chong ban thao, s6 tay va cac cudn nhat ky, gom gop tir
ngay hoc dai hoc dén nay cing may chuc tap. Bung 10 nho, phai xé tirng to ma dot, doi cho nga

mau tro trang méi xtic d8 vao thuing nudc, quay thanh bun, khéng dé bay ra ngoai mét chut tan
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nao hét” [2, Tr. 67]. Anh chua chét va chan nan tu htta rang tir nay sé khong viét ra nhitng suy

nghi cta minh nita, “d€ cho ching tan riva trong mui hoi cua thé'su” [2, Tr. 249].

“Poi véi dan ba con gdi, long anh nang ndi nghi ngo, canh gidc, nhat la nhitng thiéu ni
tré tho, kiéu diém va 4i mo anh téi mikc cudng si. Da nhiéu 1an anh bi ban dimg va budc toi boi
cai ménh dao hoa” [2, Tr. 27]. Hoi ¢ truong dai hoc, anh yéu mot ¢d ban cung 16p c¢6 khudn mat
kha ai va giong noéi dén ngot ngao. Nhung c6 ta lai muu cau tién by, thuwong xuyén bao cao
nhitng suy nghi va tw twdng ctia minh cho bi thu chi by, nhan thé bao cao nhiing 101 buc doc
cua anh déi v6i doan thanh nién. Chi doan thanh nién két luan tw twéng cua anh tam toi. “0i,

cai thoi cach mang, cac co gai cling ting cach mang dén dién cudng, deé so” [2, Tr. 28].

Khéng chi riéng nha van ma hau nhuw tat ca cac nhan vat caa Kinh thinh ciia mét nguoi déu
rat c6 don. Lam la con can bd cap cao, 1dy hai doi chdng si quan va thit tredng, ngoai tinh véi
nha van. CO co tat ca, ¢ dia vi, tai san, nhung khong c6 tinh yéu. Co y si quan y, Tiéu Tiéu, Ton

Hué Dung, 130 Luc... déu 1¢é loi gitra thoi dai can kiét long tin d6i vi con nguoi.

Co6 don trong Kinh thinh ciia m@t nguwoi con la bi kich “mat noi chén”, bi kich luu vong.
Nguoi ta khong con qué huong, khong con t6 qudc, phai cat dit véi gdc gac va ngudn coi dé
tim duong song cho minh. Nha van quyét tron chay khoi manh dat chita nhiéu ky niém budn
dau trong qua khi¢ va dady vd vong trong tuong lai. Anh sang Phap dinh cu. “Trudc dé anh
chua hé nghi t6i, rang anh sé roi xa dat nuéc nay, mai dén ltic may bay chay 1ay da trén duong
bang rdi “vit” mot cai cat canh lén khong trung, anh bong nhién y thitc 1a ¢6 1& phai hay
chuyén tré vé voi to qudc dudi kia, mot vung hoang thd noi anh da sinh ra, 16n 1én, di hoc,
thanh nguoi va chiu nan. Mot cau hai ciing bat ngo trdi day: Ta con td qudc hay khong?” [2, Tr.
32]. Anh con td qudc hay khong? Sau nhitng thang ngay thanh danh noi dét khach, vinh quang,
hao quang, danh tiéng va tién bac déu cé ca, nhung trong gidc ngti ctia anh van c6 nhitng con ac
mong vé dau to, khao tra, danh dap va chét choc ctia Cach mang véan héa. Nghi vé t6 quoc, anh
khong tim thay tw do, dau 1a tw do trong gidc mong, trong tuong twong. Tit trong nhitng gidc
mo danh thitc ndi dau qud khit, anh da tim ra cau tra 16i minh con t6 quéc hay khong.

AN

O hai ngoai, gdp ngudi quen ci, ai ciing hoi “anh khong nhé Trung Qudc a?”. “Da thua
phu mau song than déu quy tién ma ndi huwong sau thi cling mai tang tir 1au, anh xa noi &y hon
mudi may ndm nay, khong mudn quay vé di vang, xem nhuir da mot 1an bi cat chia”. “Gio day
anh nhu mot canh chim, tw do trong cdi long, khéng vuong van, nhe nhang twa gié twa may.
Céi quyén tw do d6 khong phai do troi ban, nguwoc lai phai tra gia, quy bau 1dm va chi m&i minh
anh mdi t0” [2, Tr. 40-41]. Néu anh tra 1oi la anh nhé qué hwong, néu anh tra 16i 1a ludn mudn
quay vé dui chi dé tham lai chén xwa thi qué huong, t& qudc van con trong long anh. Dang nay,
anh da doan tuyét, doan tinh. Bi kich cang nhan 1én gap boi boi vi anh khong con ai, khong con
noi nao d€ nhg, nghia la khong con wdc mo, khong noi chon tro vé. Song khong wdc mo, khong
cho doi nghia la long da lanh bang. Bi kich lvu vong song hanh vdéi bi kich mat noi chén, ma ky
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tec budn dau thi ludn day trong tam tri khién con nguoi c6 don cang tro nén dang thuong hon,
bat hanh hon.

“Noi chon” va “y thitc noi chdn” trd thanh mot motif trd v€, tim vé cua van chuwong thé
gioi tir thoi caa Iliad va Odyssey. “Noi chon” — nho la ngdi nha, 16n la qué huong, Tréi dat, va
try; nhung cu thé la bat ¢ khong gian nao cling ¢é thé la noi tré vé trén y nghia tinh than va
tam ly cua nhan loai. Vi vy ma chang Ulysses su6t hai muoi nam chinh chién va luu lac luén
khao khét dugc tro vé qué huong Ithaca, ngay ngay ra ngdi ngoai bo bién, nwdc mat chan hoa,
ludn tha thiét mudn nhin thay du chi 1a mot lan khoi boc 1én tir dat qué huong. Hoai huong, tw
c6 huwong trong van chuong ti Pong sang Tay, tit Thdi vi (Kinh thi) cho dén Hoang Hac ldu cua
Théi Hiéu ludn khién nhiing ké 1 khach tha huong roi 16. Vay ma nhéan vat cua Kinh Thdnh ciia
mgt nguoi dung dung voi qué hwong. Boi vi, anh khong phai la nguoi xa qué don thuan, ma la
nguoi chay tron qué huong, chay trén t6 quoc. Anh chay tron v6i niém kinh hai. Véi anh bay
gid, hanh phtc 1a dugc séng tw do bén ngoai t& qudc. Hanh phtc tré tréu ay trong doi mdi con

nguoi chang phai la qué bi kich hay sao?

5. Két luan

Nhén xét vé van chwong Kinh thinh cia m@t nguoi cia Cao Hanh Kién, vién Han Lam
Thuy Dién cho réng, nha vin da lan luot k€ lai kinh nghiém ban than trong tu thé' mot tac nhan
chinh tri, nan nhan thoi cudc va chitng nhan ngoai canh. bung vay, bf“mg hoi ttc chat chita bao
budn dau cua hién thue, “khéng nhéan ctru roi bat c¢ mot ai”, Cao Hanh Kién da phoi bay trong
Kinh thdnh ciia mgt nguwoi nhiing chan dung tran trui cua con nguwoi bat hanh. Néu trong tac
pham ctia L6 Tén, con ngudi bat hanh do 18 gido phong kiéh ngan nam, thi trong Kinh thinh ciia
m@t nguoi cua Cao Hanh Kién, con nguoi bat hanh do su ap ché chinh tri ctia thoi Mao Trach
Doéng. Suy cho cung, con nguoi bat hanh chinh la bi kich than phan - bi kich lam nguoi. Mot thé’
ky qua, ndi bat hanh van chuwa budng tha than phan nguoi dan Trung Qudc. Con ngudi bat
hanh, vi thé, van con la cam hig sang tdc va 1a mdi ban tdm cta nha van. Dong thoi, d6 ciing
la yéu t6 nghé thuat khién Kinh thinh ciia mgt nguoi tréd thanh “cuén sach lam lay dong tham

tam con nguoi”.
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UNFORTUNATE PEOPLE IN ONE MAN'S BIBLE
(GAO XINGJIAN)

Nguyen Thi Tinh Thy*

University of Education, Hue University, 34 Le Loi St., Hue, Vietnam

Abstract: One Man's Bible is one of “stir people's hearts” books written by Gao Xingjian. As both a victim

and a witness of the Chinese Cultural Revolution period, Gao Xingjian built a system of miserable lives,

carrying the national attributes and the characteristics of the era, in his work One Man's Bible. The success
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of this type of character image brought him to a glorious peak with a Nobel Prize in Literature in 2000.
Theis article presents the manifestations of unfortunate people in One Man's Bible: getting physically
appropriated and tortured, being alienated, lonely, and exiled.

Keywords: unfortunate people , Cultural Revolution, tragedy, One Man's Bible
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