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Tóm tắt: Cây tre, con cò  vô cùng gần gũi với đời sống nông thôn Việt Nam. Màu xanh của tre, màu trắng 
của cò là những  sắc màu cơ bản của quan hệ  nhân sinh trong xã hội cổ truyền. Con cò, cây tre, không chỉ 
là biểu tượng của văn hóa, mà còn là hiện thân của phẩm hạnh, tính cách, đạo đức của phụ nữ thôn quê, 
nữ giới lao động bình dân. Tre, đó là vũ khí tâm công, của chiến tranh nhân dân và là sắc thái nghệ thuật 
của bang giao 1 .Quy luật phát triển cho thấy, xã hội hiện đại sẽ dần thay thế xã hội cổ truyền. Nguyên tắc 
giữ vai trò xuyên suốt của sự tiến lên đó là những giá trị tích cực của  truyền thống bao giờ cũng khảm 
nhập trong xã hội hiện đại, thậm chí là hệ quy chiếu cho một giao diện của xã hội hiện đại. Bởi thế, hình 
ảnh cây tre, con cò, nhất là màu sắc của chúng là dấu hiệu về sự an lành và bình yên của môi trường hiện 
đại. 

Từ khoá: Cây tre, con cò, môi trường, xã hội cổ truyền, xã hội hiện đại 
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1 Ngoại giao Cây tre, một độc đáo của  ngoại giao Việt Nam. Vấn đề này sẽ được triển khai ở tiếp cận khác 
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Abstract. Bamboo and stork are as symbolic pictures of countryside in Vietnam. The green of bamboo and 
the white of stork represent the basic colors of human relations in traditional rural society. The bamboo 
and stork are not only symbols of culture, but also embody the virtue, character, and morality of rural 
women and ordinary working women. Bamboo, known as the weapon of the mindful public, the people's 
war, and is the artistic nuance of diplomacy2.  

The law of development shows that modern society will gradually replace the traditional society. The 
principle guiding throughout the evolution is that the positive values of tradition are always inculcated in 
modern society, even being a referencing system for an interface of modern society. Therefore, the image 
of bamboo and stork, especially their colors, is a sign of the safety and peace of the contemporary 
environment. 

Keywords: bamboo, stork, environment, traditional society, modern society 

1.       Đặt vấn đề 

 Khi nghĩ về làng quê Việt Nam, dường như ai cũng nhớ về cây tre có sắc màu xanh 
thắm, về những cánh cò dập dềnh trên những cánh đồng lúa chín thơm mùi no đủ. Màu xanh 
của tre, màu trắng của cánh cò là những màu cơ bản của nhân sinh làng quê Việt thanh bình. 
Cây tre, con cò hiện thân trong dòng chảy thời gian, là những hình ảnh có tính trực quan về đời 
sống xã hội nhưng đó cũng là phần chìm, chiều sâu của tâm thức văn hóa. Nói như S. Freud 
(1856-1939), cha đẻ của Phân tâm học, đó là kết cấu ba tầng của tảng băng trôi. Cái ta nhìn thấy, 
cái nổi lên trên mặt nước chỉ là phần rất nhỏ so với cái vùi sâu dưới mặt nước3. Bóng dáng của 
phần nỏi và phần chìm của cây tre, của con cò ,không chỉ là sắc màu độc đáo về  đời sống xã hội 
nông nghiệp mà còn là  biểu tượng phản chiếu sự an lành, sự bình yên của môi trường sống  
hiện đại. 

2.      Nội dung  

2.1.     Con cò và cây tre – sự hiển lộ của đời sống làng quê Việt Nam  

Người ta bảo văn là người vì văn là hơi thở của tâm trí và tâm lực của người. Suy rộng ra 
mỗi biểu tượng không gì khác hơn là hồn của một địa danh nào đó4.   Hình ảnh làng quê Việt 
đọng lại trong tâm trí những người xa quê bao giờ cũng khởi đầu từ cây đa, bến nước, sân đình, 

                                                           
2 Bamboo diplomacy, a unique of Vietnamese diplomacy, that will be discussed in another perspectives 
3 Theo S.Freud bộ máy tinh thần con người có kết cấu giống như tảng băng trôi Phần nổi trên mặt nước là ý thức, phần 
mép nước là tiềm thức và phần chìm, phần không nhìn thấy là vô thức. Về thể tích, phần chìm chiếm đến 9/10 của tảng 
băng trôi. Ý nghĩa ở đây là cái nhìn thấy chỉ là cái lộ ra bên ngoài. Cái không nhìn thấy mới chiều sâu của tồn tại, cái 
quyết định.   
4 Chẳng hạn nhìn quốc kỳ Nhật Bản với biểu tượng Mặt trời mọc, người ta nhìn thấy ý chí và khát vọng vươn lên khôn 
cùng của người Nhật. 
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cây tre, con cò và những nàng thôn nữ thắt đáy lưng ong, vận áo nâu sồng5… tạo thành Bức 
tranh quê 6 dung dị mà sâu lắng. Bức tranh quê đó có ba sắc màu chỉ sắc thái nhân sinh. Cây đa, 
bến nước, sân đình thiết lập một chuỗi liên kết làm thành rường cột của sinh hoạt cộng đồng. 
Đó là vận hành của những hành chất theo ngũ hành liên quan trực tiếp đến sản xuất lúa nước: 
mộc, thuỷ và thổ. Sự tương tác của các thành tố này góp phần làm nên cấu trúc của xã hội nông 
nghiệp thu nhỏ dưới cái tên làng, tên xã mộc mạc và quang cảnh những quê ấy không ngủ yên 
trong ký ức của mỗi chúng ta:“Cánh đồng rộng quá…anh có biết cánh đồng bắt đầu từ đâu không? 
Cánh đồng bắt bắt đầu từ rất sâu trong lòng tôi. Trong máu thịt tôi đã có cánh đồng” [5, tr.251]. Đó là 
hình ảnh chìm trong tâm thức của mỗi người Việt mà Nguyễn Huy Thiệp đã gọi tên trong 
truyện ngắn Thương nhớ đồng quê của ông.  

 Khi người Việt nói về quê ai cũng hiểu là quay trở lại chốn bình yên với khoảng không 
của những tầng trời trong veo yên ả. Tại nơi đó những quan hệ nhân sinh chân chất vẫn nguyên 
màu, vẫn chưa bị nắng mưa của chốn phồn hoa làm bay màu; tại nơi đó vẫn là ngày xưa, dường 
như ít có sự chìm trong độ lâu của thời gian. Người ta có thể tìm thấy những cảm giác này 
trong Thu Điếu, Thu Ẩm, Thu Vịnh của Nguyễn Khuyến (1835-1909), trong Chiều xuân, Trưa hè, 
Bến đò ngày mưa, Sang thu của Anh Thơ (1919-2005). 

Cô thôn nữ Việt đi vào cõi lòng của người ta cũng bắt đầu từ bóng tre xanh, từ sự gợn 
sóng của cánh cò bay và màu xanh của lúa thì con gái. Đó là những chất liệu của bầu sữa tạo 
nên sự ngọt ngào của thi văn. Người ta cảm nhận được ngay điều đó trong thơ Nguyễn Bính 
(1918-1966). Trong thơ Nguyễn Bính không thiếu bất cứ thứ gì của làng quê Việt, nhưng vút cao 
hơn cả là hình ảnh cô thôn nữ quán xuyến từ đầu đến cuối mọi việc của đời, với đầy ắp những 
lo toan của kiếp người trong tâm lý sản xuất nhỏ đầy rẫy những tích cực và tiêu cực. Cái hay 
của Nguyễn Bính là ông đã nhìn thấy sự dịch chuyển giữa cô Tấm ngày xưa và cô Tấm ngày nay 
là sự nhích dần từ xã hội truyền thống sang xã hội hiện đại. Những nét tích cực của truyền 
thống không trôi tuột trong thời gian mà thấm và ngấm trong màu sắc của nhân sinh hiện đại 
bền như màu xanh của tre, màu trắng của cò. 

Đằng sau luỹ tre làng là cả một không gian chằng chịt của những mối quan hệ cộng đồng. 
Qua phận cò, thân tre, người ta hình dung ra những ý nghĩa thẩm mỹ, những chuẩn mực đạo 
đức, nhận ra sức mạnh của những lề thói khó phai mờ trong nhiều thế hệ. Khi tre và cò là 
những hình ảnh thì mọi cái cứ như lộ ra. Khi tre cò là biểu tượng thì phải luận mới ra. Bởi khi đó 
chúng là những biểu tượng của tầng sâu, là cái không phải ai cũng thấy nhưng lại dung chứa 
nhiều ý nghĩa nhất về đời sống của con người, màu của nhân sinh7. 

                                                           
5 Trong thời hiện đại, không ít nhà nghiên cứu ghi nhận thêm hình ảnh “chùm khế ngọt”, nhất là khi xuất hiện bài thơ 
“Bài học đầu cho con” của nhà thơ Đỗ Trung Quân và được nhạc sĩ Giáp Văn Thạch phổ nhạc thành ca khúc “Quê 
hương”. 
6  Lấy ý tưởng Bức tranh quê (Anh Thơ). 
7. Lấy ý tưởng từ Màu thời gian của Đoàn Phú Tứ (1910-1989). 
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Với nghĩa rộng, cò là hình ảnh người phụ nữ bình dân Việt Nam. Với nghĩa hẹp, cò là 
người phụ nữ nông thôn. Cả hai đều nói về “kiếp đàn bà”, là những nhân vật của mâm dưới theo 
theo tôn ti trật tự phong kiến. Tuy có sự khác biệt nhất định về phương thức, môi trường kiếm 
sống nhưng ở họ vẫn tạo nên một hệ thống chuẩn mực nhân sinh với dạng thức biểu hiện độc 
đáo là nêu gương và vô ngôn. Vô ngôn, vì họ là những người không nhiều chữ, thậm chí là 
không biết chữ. Bởi thế, vô ngôn là theo nghĩa bình dân, theo cảm xúc của đời sống. Vô ngôn 
này không theo lối nhà Phật, không phải là sự vỡ vụn của vỏ ngôn ngữ mà vô ngôn là một 
phương thức tương tác của đời sống, chất liệu được chiết ra từ sinh hoạt vật chất và tinh thần, 
giống như sự bình tĩnh của tre trước giông tố, sự tinh khiết nhưng mặn nồng màu trắng của cò, 
tự chúng là những sắc hương. 

Nếu cò là “nhân vật” đầu tiên cùng bé chao liệng theo nhịp à ơi của lời ru của mẹ, của 
nôi, của võng thì cây tre quanh nhà, quanh làng lại là vũ khí chắc tay để gìn giữ từng tấc đất mà 
tiền nhân đã gây dựng. Nghĩ về Thánh Gióng là nghĩ về tre làng Ngà; nghĩ về vũ khí của tâm 
công, tâm lực; nghĩ về sức mạnh được nhân lên bởi trí thông minh, sự khôn khéo và bền chí của 
người Việt trong chống ngoại xâm. Chống giặc ngoại xâm của người Việt là chiến tranh nhân 
dân, lấy ít địch nhiều do vậy cần sự dẻo dai như tre. Thánh Gióng là hiện thân sức mạnh của 
nhà Trời, cho nên vũ khí của Ngài là ngựa sắt, roi sắt, giáp sắt. Roi sắt gãy cho thấy kẻ xâm lược 
mạnh và đông. Roi sắt gãy cho thấy cách đánh đó ít phù hợp với tác chiến truyền thống của 
người Việt. Lúc Gióng đánh giặc ngoại xâm bằng tre làng Ngà là khi nội lực và ngoại lực được 
kết hợp nhuần nhuyễn, trong đó nội lực giữ vai trò quyết định. Do vậy, cây tre trong tay Thánh 
Gióng đã gián tiếp chỉ ra cách ứng xử trong mọi quan hệ của người Việt để tre vẫn mãi mãi là 
hình ảnh đất nước thanh bình. 

Tre là gắn kết cuối cùng của hình ảnh quê nhà với anh lính từ làng quê đi giữ nước. Hành 
trang của những người lính thú Hoàng Sa ngoài những thứ cần thiết của người trấn giữ biển 
đảo là bảy nẹp tre khô và những sợi dây mây để khi họ ngã xuống trên đường ra đảo xa, nơi 
đảo xa, thân xác của họ được bó lại với những thanh tre và sợi mây ấy thả vào biển để thân xác 
của họ nhờ sóng biển đưa về với đất mẹ và linh hồn của họ còn lại với biển, phiêu du tự do với 
biển trời quê hương. 

Ở đâu cò và tre cứ níu lại với nhau? Ở làng quê Việt và ở những môi trường chưa bị ô 
nhiễm. Khi ta thấy cò đậu rỉa lông trên nhành tre sau nhiều giờ ngụp lặn, hay thu mình rình bắt 
tép trên ngọn tre, đó là màu sắc của sinh tồn. Màu của tre xanh – màu của bình yên, màu của 
vòng nguỵ trang cho người ra trận và người giữ làng, màu của ngọn rau xanh theo vào từng 
bữa ăn của người Việt, màu của nồi lá xông cho bà, cho mẹ mỗi khi trời trở gió… Màu trắng của 
cò, màu của hạt gạo được làm ra từ lưng còng của bà, mẹ, chị, của em gái… màu của hạt muối 
mặn chát nhưng không mặn bằng vị mặn của mồ hôi và đó cũng là màu tinh khiết của nước, 
màu của sự chung thuỷ người với người, người với làng quê. Bởi thế, cây tre và con cò tự nó đi 
vào cuộc sống và bản thân chúng cũng là một phần của cuộc sống. Cây tre và con cò là mùi vị 
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và màu sắc của nhân sinh, của xã hội. Người ta có thể cảm nhận được ý nghĩa đó bằng tất cả các 
giác quan của mình. Ở đây, ký ức và hiện thực sống đã hoà làm một. Nói theo Hiện tượng học 
của Husserl (1859-1938)8 là tất cả đã hoá thành sâu lắng, hoá thành bản chất để hiện hình trong 
một không gian cụ thể. Bởi thế Albert Einstein (1879-1955) mới khuyên mọi người: “Hãy nhìn 
sâu vào thiên nhiên, bạn sẽ thấu hiểu mọi thứ rõ ràng hơn”. [7] 

2.2.      Con cò và cây tre – biểu tượng của môi trường an lành  

  Ngày nay, nói đến Tổng giá trị sản phẩm quốc nội (GDP: Gross Domestic Product) chưa 
hẳn đã phản ánh đầy đủ sự phát triển của một quốc gia. Với quan niệm phát triển bền vững 
(Sustainable Development), GDP chỉ là một bảng giá trị trong hệ tham chiếu. Bởi phát triển bền 
vững là phát triển với mục tiêu kép: vì con người và vì thế giới9. Các thành tố làm nên tính hệ 
thống của phát triển bền vững là phát triển đảm bảo hiệu quả về kinh tế, hài hòa về văn hóa - 
xã hội, nâng cao mức sống, trình độ sống của mọi tầng lớp cư dân cư, và cải thiện môi trường, 
bảo đảm phát triển vững chắc, lâu dài cho thế hệ hôm nay và mai sau. 

Trong tâm thức người Việt hôm nay đã khảm nhập (encrust) vấn đề có tính toàn cầu vào 
hình ảnh bé nhỏ của con cò và cây tre. Thấy cò bay là chúng ta thấy dấu hiệu của quê hương 
thanh bình và dấu hiệu của một môi trường sống còn trong trẻo. Tương tự như vậy, màu xanh 
cây tre không chỉ là màu của sự sống, màu của lịch sử mà đó còn là một góc độ của chân dung 
môi trường tự nhiên. Tre xanh, cò trắng chính là màu của bình an về môi trường sống. Bởi thế, 
không thể để tre và cò thành những biểu tượng đứt đoạn trong tâm thức Việt. Tre và cò mãi 
mãi là một trong những mạch ngầm dẫn truyền dinh dưỡng cho tình yêu quê hương đất nước 
của mọi thế hệ. Năm 1924, học giả Phạm Quỳnh (1892-1945), đã nói về Truyện Kiều của Nguyễn 
Du: “Truyện Kiều còn, tiếng ta còn, tiếng ta còn, nước ta còn” [4, tr.119]. Theo logic đó thì khi tre 
còn xanh thẫm ở làng quê, cò còn uốn lượn trên những cánh đồng lúa Việt thì giá trị nguyên 
trinh của văn hoá làng vẫn còn đó. Nói cách khác, ngọn nguồn của cuộc sống thanh bình vẫn là 
đó. 

Năm 1854, trong lễ bàn giao đất cho người da trắng, tù trưởng da đỏ Seattle (khoảng 
1780-1866) đã ứng khẩu bày tỏ cảm xúc của mình khi ở tình thế phải bán vùng Tây Bắc Hoa Kỳ, 
tiểu bang Washington ngày nay cho người da trắng: "Con người là gì, nếu cuộc sống thiếu 
những con thú? Và nếu chúng ra đi, thì con người cũng sẽ chết dần chết mòn vì nỗi buồn cô 
đơn về tinh thần, bởi lẽ điều gì sẽ xảy đến với con thú thì cũng chính xảy ra đối với con người. 
Mọi vật trên đời đều có sự ràng buộc”  [6]. Ông Seattle đã nhìn thấy môi trường không chỉ là nơi 
ta sống, nơi ta tồn tại mà môi trường cũng có đời sống của nó. Vì thế, đừng có cái nhìn phiến 
diện đặt sự sống của con người cao hơn đời sống của môi trường. Môi trường là một cơ thể 
sống cho nên nó “cũng biết chảy máu” khi bị thương tổn. Đối xử với môi trường không công 

                                                           
8 Hiện tượng học của Husserl có ảnh hưởng rất lớn đối với khoa học xã hội nhân văn thế giới. Theo ông cái mà chủ thể 
nhìn thấy không phải là hiện tượng mà là bản chất. Vì vậy hiện tượng chính là bản chất. 
9 Xem IUCN: “Chiến lược bảo tồn thế giới” (World Conservation Strategy), 1980 
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bằng là thiếu văn minh và tàn phá môi trường là tội ác. Và vẫn cách hiểu đó môi trường là một 
tâm hồn lớn, tâm hồn đó hoà vào trong ta, che chở cho ta chứ không chỉ để lại cảm giác quyến 
luyến, gắn bó khi ta dịch chuyển. 

Cây tre, con cò là  hồn vía của làng quê Việt, dấu hiệu về sự bình yên của môi trường. Đã 
từng có thời kỳ, môi trường sinh tồn của chúng phải đối diện khốc liệt với những dự án tăng 
trưởng của kinh tế chưa chú trọng nhiều đến bảo tồn sự bền vững của hệ sinh thái, sự tràn lan 
của đô thị hoá. Không ít những khu vực nông thôn, những cánh rừng tự nhiên màu xanh đã bị 
giết chết, đất thành hoang phế. Cò đất đã giết chết con cò của đồng quê, luỹ tre làng và người 
nông dân dần dần bị đẩy ra khỏi làng quê, làm cho sắc màu của bức hoạ đồng quê đã xuất hiện 
những gam màu xám. Gam màu ấy đã được nhạc sĩ Lê Minh Sơn khắc hoạ lại trong ca từ của 
bài hát “À í a” như sau: “Bên cạnh làng tôi đất bán hết rồi / Chỉ còn nho nhỏ nghĩa địa xa xa / Bên 
cạnh làng tôi yếm thắm lụa đào / Ngực cau nhu nhú đã vội đi xa / Ngày xưa lũ chim về đây / Những 
bông cỏ may lay động bờ đê / Ngày xưa tiếng ru mẹ ru / Tiếng ru mỏng manh rung động nhà tranh / 
Rặng tre hót giữa trưa hè tiếng con sáo sậu gốc rễ về đâu / Đàn trâu lững thững qua cầu đất bán hết rồi 
đàn trâu về đâu...”  

Trước hết, phải nhìn nhận đó là những câu chuyện đã diễn ra ở nhiều nước trên thế giới 
trong thời kỳ tăng tốc xây dựng cơ sở vật chất kỹ thuật và tiềm lực kinh tế từ nền xã hội cổ 
truyền lên xã hội hiện đại. Đó là vấn đề dường như mang tính quy luật của sự phát triển. Bởi 
thế, cây tre, hàng rào tre không thể mãi yên một chỗ, và con cò cũng không thể bay mãi trên 
một cánh đồng. Sự xê dịch của môi trường tự nhiên là không tránh khỏi nhưng trong sự xê dịch 
đó phải giữ cho cò vẫn có không gian bay, tre vẫn xanh rì với màu xanh của tre. Đó là tư tưởng 
an nhiên trong phát triển kinh tế để tạo ra môi trường an nhiên. 

Giống như mọi sự vật hiện tượng trong thế giới này, cây tre, con cò từ đời thường đi vào 
trang sách và trở thành những biểu tượng sâu đậm trong tâm trí người Việt. Biểu tượng của con 
người, của đất nước, của môi trường. Xét đến cùng con người và văn hoá, văn minh của nó đều 
khởi nguồn từ những làng quê. Cho dù có nhận thấy hay không nhận thấy trong ta bao giờ 
cũng có “một người nhà quê”10. Bởi thế, chúng ta bước ra đời với vốn văn hoá làng, bằng sức 
bay của con cò và với màu xanh, sự dẻo dai của tre. Những người thầy đầu tiên cho chúng ta 
những cảm nhận và ý nghĩa của môi trường sống chính là cây tre và con cò.11 Hãy để cho con 
cháu chúng ta đừng bao giờ chỉ tìm thấy cò trên trang sách cũng như chỉ thấy tre ở những khu 
vực bảo tồn. Đó là những dấu hiệu về sự xuống cấp của không gian và môi trường sống của con 
người. Đừng quên ngày mai bắt đầu từ hôm nay, tương lai khởi nguồn từ hiện tại. Bởi vậy, còn 
thấy cò bay thảnh thơi trên những cánh đồng và làm tổ trong luỹ tre xanh cũng chính là dấu 

                                                           
10 “Ở mỗi chúng ta đều có một người nhà quê” là lời của nhà phê bình Hoài Thanh được viết trong cuốn Thi nhân Việt 
Nam (1932 - 1941). 
11 Về điều này, Mạnh Tử (372-289) triết gia Trung hoa cổ đại đã từng dặn đệ tử: “ một người vĩ đại là một người không 
đánh mất trái tim trẻ thơ của mình. 



Jos.hueuni.edu.vn Tập 131, Số 6D, 2022
 

 

hiệu của cuộc sống bình yên và hy vọng con cháu ta có cuộc sống an nhiên với khí trời tinh 
khiết.  

3.      Kết luận 

Nói về làng quê nước Việt cũng chính là nói về cội rễ tình cảm của mỗi người. Cây tre, 
con cò là những hình ảnh và biểu tượng cho sự ấm cúng, sự bình yên của môi trường sống và 
xã hội. Từ góc nhìn văn hóa và với thang bảng của giá trị truyền thống, người ta có thể nhìn thấy 
và cảm nhận được sâu lắng về thân phận, về  những phẩm tính tích cực của giới nữ lao động bình 
dân. Tre xanh bao quanh thôn làng, đâu chỉ là giải xanh xác định không gian địa lý. Tre chính là 
nhân.  Tre có mặt trong mọi đời sống lo toan của con người. Tre và cò, hợp lại, là biểu tượng cho 
những sắc màu của xã hội nông nghiệp. 

  Ngày nay, môi trường là một trong những vấn đề nhận được sự quan tâm đặc biệt của 
nhân loại. Người ta nhận ra rằng xã hội chỉ thực sự phát triển và phát  bền vững khi môi trường 
hiện hữu của nó là an lành và bình yên. Trong phát triển, hiện đại và truyền thống là hai mặt 
của một khối thống nhất. Bởi thế môi trường hiện đại không thể vắng bóng màu xanh của tre, 
màu trắng của cò mà ngược lại độ xanh của tre, độ trắng của cò phải được gìn giữ và gia tăng 
trong môi trường đó. 
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